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पुण्याई 


“भगवान रँ दरबार संग जातां अँक वरोबर हुवे, उणर अठे तो जंड़ो 
अगरवाकछ बैड़ो मेघवाछू। कोई ऊंच-नीच मी है। नीठ गांव री पुण्या। 
जांगी है, तू चलाय'र ओड़ों क्यू बर्णे““'काम किणी रा रक्‍्या हुवे तो 
थारा ई रुकसी, फिकर ना कर लाडेसर, कौडी नें कण--हाथी ने मऊ. 
देवणवाक्रों मेक वो ई है । मिनख री की खिमता नी है | चाम चली जावणी 
है, नाम रैय जावणो है'*“बावक्ा भिस्‍्या मौका लारँ भज्योड़ा हुवे उणरे 
ई हाथ आबे।” सिरेपंच समझा रँयो हो लाधू नैं। छेकड़लो बंगार 
लगावण रँ सिस्त सिरेपंद उपरी हेठे लुककपोडी दूण ने ऊपर लोछी दो 
सं्क रे भार सूं दवग्यो। इता मोटा मिनेख उण रा इण भांत थोरा करें, 
अचे वो कांओ बोले ने काओ नी बोले “*'होणजात रा इण भात नेवरा करे 
इण सू ऊंची बात भक् कांजी हुय सके'"“लोग तो भीटीजण रै भौ सू 
उणरी छिपयां सूं ई टूर नहाटे । 

“आव गद्टा माथे बैठा ! ” सिरेपंच उणरो बांवक्ियो घणे लाड सूं 
भालने पाखती रे गट्टा माथे बैठण रो कैयो। वो सैतरो-वैतरो सो बैठग्यो । 
साम जीयो तो ठा: लाग्यो के गाव रा संग मोजीज मिनख उणरे मुंडे कानी' 
जोय रैया है"““आज वो पीपक गट्टा मार चेठतां इण वात ने बिसरस्यो के 
उणमें सल्‍ला पेरथां उण सार्य वैंठण रो समाजू इधकार नी है। वो तो 
मूलग्यो, पण समाजू इधकारो दैवण नी देवण रो तिरण करणवाका भी 
आंख मीचवने आँघा हुयग्या । सिरेपंच भी उणरे पाखती गद्ठा मार बैठग्यो 
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"हा तो बता तू कांओ सोच्यों ? 

उण अअपरी-दण ही उप सू सवाई नीची घातली। वो निरण नी कर 
पाय रैयों हो के काओ कंवेने काशी नी कंबे । उणने बोतो देख'र सिरे- 
पंच भक्क उणरो काधों पपोछयों । 

“अच्छया जावण दे समत्यी बाता' तने तो हाल कित्ताक वरस 
आया हुवेला। यारो पैदा हुवणों मे कार्ल-परसू री सी बात लागे!* 
अमाण चेते है मरने थार जलम रो साल, खैर, अठ बैंठबा मिनसा में 
सगक्ला सू बुजरग मगनीराम जी है ।” ह 

पीपक ग्टा ई आसैपास-विराज्योडा थका सेग मिनखां री घांदक्यां 
हाल ने मगनी रामजी र॑ धोढ्ठ सत मे उल्)लभगी । कम सोझी अर कमती 
सुणन वाक्ा मगतीराम सेग ने आपर॑ कानी भाकतां देख र बगना-सा 
हुयग्मा। सिरेपच जोर सू बुक्यों'**“वयू काका किती उमर आयगी ।” सेग 
गावेडी मुछके हा। संगनीराम है साफ समझ में नी आई के सिरेपच काओ 
बूर्फ है! कने वैठयो एक जुवान कान करे मुडो लैयनें सागण वात जोर 
सू कैयी तो मगनीराम रै सावक्त समझ मे आई। बिना दाता र पोप्े मुंडे 
सू मुछकता कैयो--"भाई उमर-धुमर रो तो की वेरो नी, वण खाँघिया 
बिचारा लार-लाए दौड़ है भर हू आगै-आगे भाजू हूँ ।” बेठधोडा सगढक्ठा 

मिनखा रो ओके सायगे ठहाकों लाग्यो। मिरेपंच अर लाधूराम मी हेंस्पा 
बिता ना रैय सक्‍या। हेसी ठम्या पछ सिरेपंच खंखार'र केयो. इया है 
रे भाई लाघू, के इण गाव में सगनी काका सू बुढों कोई मिनख कोनी। आने 
सौगन दैयने बूमल के अठे इण गाव मे कोई साधू आपरो ठांयचों कियो 
हुवे तो २ ठा: नी साईं से काओ कुदरत है के कोई साधू म्हारी देखणी मे 
बढ़े च्यार छब महीणा स्‌ वेसी रुकयो ई कोनी, ओ नीलकंठग्रिरीजी ही है 
जका आपरी पुण्याई सू इण गाव ने पवितर करूयो है, तू जाणे ओ बंढछद 
ब्यावणों गांव है !” 

सग्रक्ा हेंस्था | लाधू राम भी सुल्य््यो। 

"कह्दारी देखणी में आवे के कोई भी साधू अठे जमण री कोसित 
करतो तो ओ मसद्यारा भाई गिडक लगायने तगड देवता। साधू ऑरे खातर 
खमडोक् री बसत रैयी, पण लखदाद है नीलकंठग्रिरीजी नें जकी इयाकला 
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चांदा मिनखां में टिकने वारह साल री तपस्या पूरी करी ।” 

संगढ्ं थी धाटक्यां उण ठौड री सीध में लुब्गी जठे नीम हेठे 
मीलकंठगिरी आंश्यां बंद करा ब्रठधा हा । नीलकंठगिरी री कुटिया मार्य 
जूवी नूंवी लगाये डी धजावा फर्सा रैयी ही । 

सिरेपंच देख रंयो हो के अबे उणने घणी भूमिका नी वाधने आपरी 
यात सतम कर देवणी चाहीजे । 

"देख रे भाई लाघु , तमे चुलावण रो मकसद फगत इतो हीज हो रे के 
भगवान री किरपा सू अं इण गाव री सागीडी पुष्पाई जायण वाढ्ठी है। 
चाबा नीलकठगिरीजी इण गांव नें अमर करणों चावँ । आज तांई जको 
काम इण गाव में नी हुयो। वो करणो चारब, बाबो जीवत समाध लैंवणी 
चार” 

लाधूराम रै समझ मे नी आय र॑यी ही क॑ बावे री समाधी में वो 
'किण भात री आखसडी है जझो इण भांत रो मान-सनमान ने नेवरा करीज 
'रैया है। वो घिंतवंगू हुये ज्यू कद ई सिरेपंच, कदे ई सार्मे विराजियोडा 
लोगों ने तो कदे ई बाद री कुटिया कानी देख रैयो हो । 

उण संकता-कवाई खाबता वूझ्यो - “पण में कोई आडी थोड़ी ई देवू 
कूं--वबाबों समाधी लैय रंपा है इण में म्हारे काओ अडकांस है?” 

*है अडकांस'**जण्ण ई तो तने युलायो है अर इता मिनख यारे सुडे 
'कानी देखा हा'**मैं तो तने आवता ई कैय दियो हो नी क॑ काम किणी रा 
“झके कोनी'*“ओ असल पुन रो मौको हाथ आगो है, इण में क्यू चूके है 
दस बीघा रो सेड़ियो है उग मे तूं किसी हांसल उपजा लैब है। वाजबी 

पईमा जका हुयसी तने दिराय दिया जासी.../” 

लाधू आपरे खेत में वारबेगी समाधी री वात पैला ई गावैड्या कने सू 
मुह्गुद्ध में सुण लीवी ही ! उग जिण सू बात सुणी उण ने उतर देय दियो 
हो के वो आपर॑ सतत में समाघी नी लेवण दँवे । चार्व छोटो सो (खेत) ही 
ययू नी हुवे, है तो अन सडक माथे अर गाव र॑ साव मेड । 

“पक्ष म्हारे तो इतो ई दुकडो है जमीन रो, हूँ पछ क्या में हाथ 
“घाल स्यू ।” 2 

लाधू री बात सिरेपंच विचाक्े ई काट दीवी । 


पुष्याई / ![ 


०उणरी तूं क्यू फिकर करे, घारँ सातर कोई दूजी जमीन री जुगाड़ 
करस्यां, तूं तो हॉ-नां रो उथ्तों देव दे**नहीं जगास वाजवी पईता 
दिराय देस्याँ | भोद्ठा, ओ कोई एक आदमी रो काम थोड़ो ई है जको तूँ. 
जीव नानन्‍्हो करं। सग््ल॑ जगत सातर पुन्त रो काम है।” 

लाघू मेघवाक् जाणे आपरी कावड में हो, जिण सू वेसी सांवकीजग्यो 
हुवे । वावो नीलकंठगिरी मी जबर मछभा दरसाई, जीवत समाघ लवण 
री अर वा ई उणर खेत में । साधू री समझ में नो आग रेयी ही के बाबी 
उपर ई खेत में समाध बयूं लैवणी घावे। उण सूं ईलगतो सिरेपंच रो 
भी तो खेत है। उण सूं पांच गुणों बडो है। लापू सू रैयो नी गयो तो कै 
दियो-- 

“बारी खेत भी तो म्हारी सीवाजोड़ ई है बावे नै उठे दिरवाय दो 
समाधी ? ” 

“अरे वावछा, ओ काम कोई मिनख रै चायां थोड़ाई हुवे है। 
भगवान रो आदेस वाव मे जिण ठौड़ रो हुयो है, उण ने आपां किया 
अलोप सका हां। म्हारे खेत में समाघ सेवण रो आदेस हुवतो, तो जणा 
पछे इता आदम्यां सामे थारो मुंडो जोवण री काओ जहूरत पड़ी ही” 


ए 


गावराम आर्गे लाखू ने नी चावतां थकां भी हंँकारो भरणो ई 
पडघो। लाघू रो ओ गाव अणूतो लाठी मी है। फगत ढाई सो घरा री 
बसती है। हाईवे रोड मारे वस्योडो ओ गांव ओक मोटे सैर सूँ फगत 
पन्द्रह किलोमीटर री भाय मा है| सैर सू घणो अछगी नी हुवण हैं कारण 
विजली-पाणी रो तोड़ो कोनी | 

बाब नीलकठगिरी धणा वाजा ग्राजा रै सागे समाध लीवी। सिरे 
पंच रे दवदर्व पुलिस थाणो की नी कर सक्‍या । गांव माय अनोखी रौनक 
बापर रँयो ही। लोग लाघू री पीठ थपथपा रैया हा---'वाह, लाधू! वाह 
तूं तो भौ-भों सू तिरग्यो, जलम सुक्यारथ हुयस्यो**'थारी जमीस माय 
किता जया दा माथा कुकला 27 
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पण लाधू असमंजस में की नी बोल । 

समाधी में बड़ण री वैंछा वाबे च्यारुमर ऊम्रा लोग लुगायां ने कैयो 
हो--“जाओ रे, गांववाछां, किण ई तर रे बेमार-सेमार के विषधर रे 
डस्योड़ा ने समाघ कतले नीमड़ें रा पत्ता खबवाड़ दिया, वो वारहेपड़ंग 

_हुय जावेला ।/ 
न सड़क मार्थ अर गाव रे वस स्टेण्ड कने लाधू र॑ खेत में बष्योड़ी 
समाघ मार्थ मीड रा गट्ठ जुड़ण लागग्या। सडक ऊपरांकर जावणवाढ्ला 
जातरी आप आपरी असवारधां ने ढावने नीच उत्तर अर बाबे री धोक 
दैय ने ई पाछा बहीर हुव । बाद पूर्णिमा री तिथ अर मग्ववार रे दिन 
समाध लीवी, उण सू हरेक मग्ववार अर पूर्णिमा रे दित सांतरों मेलो 
'भरीज | अछ्गै-अकग तांई वावा रा पर्चा पूगग्या। हरेक सकट वाह 
लोग बाबा रै धोक देवण ने आवें। देखता-देखता कच्ची समाध माथे 
चक्‍को मिंदर बणन लागग्यो। गांव रा केई पंच-सिरेपच अर कनलै सर 
रा की भोजीज मिनखा मिलने जेक समाध कमेठी भी बणाय लीवी। 
'रोजीना इक्यांतरे जद भो समाघधी री दान पेटी खोली जावे, वा 
लोटां सूं लवालब मरियोडी मिले । सिरेपच रो काको समाध रो पुजारी 
हुयग्यो । अब तो समाध रे च्यारा कानी दुकातां भी सजण लागगी । 
चुकातां मे बाबे री मोकछी फोटूबा अर पर्चा री पोथ्या भी मिलण 
लागगी। 
कतले सर रो एक दानी तो समाधी रै अडोअड एक लूठी धरमसाक्का 
भी बणावणी सरू कर दी। धरमसाढा रै बारले पासी सड़क सामी 
ओऔकक्ी दूकाना ई चाकीजी है। 
लाधू री समझ में नी आय रेयी ही के वो कांजी कर ? ऊपरली रुत 
माथे खड़ी है। सगक्का ई आप आपरा खेत बावेला पण उणरो खेत तो 
सुक्यारय री भेंट चढग्यो । वो खेत रा पईसा लंवणा चाक्तो पण उणरी ई 
जातवा्या उगने पईसा लंवण सू बरज दियो, वा कैयो इण सू जात री 
हेठी हुवे । 

सिरेपंच आगे उण कोई दुजी जमीन उन वॉलकी कक शय 
अबें तो सिरेपंच गिनारे ई नी | छंवट एक दिन वो अशीप्ेकिकी 


७२ ४ नीता 


सू्‌ कैवण लाग्यो---"सिरपंच साव, मन कठ न कठे दूजो खेत दिस्वाय दो 
नी जणास अंक और काम भी आप कर सको |” 
सिरेपंच रँ खत दिरावण वाछ्ी बात तो समझ में आय रेयी ही पण 
दूजों किसो काम हुय सके वा वात समझ परवारे ही। 
“दूजो किसो काम कर सकू---पईसा लवण सू तो तू ने थारा समाज- 
बाढ्छा खुद नाट दे दी ।” 
“पईसा तो मैं आप नी लैवू ।” 
नतो पछे २४ 
“मन आप समाध नेंडे अक दूकान दिखाय दो--म्हारो भ्रुजराण 
हुय जावैला ।” 
सिरेपच ने इण बात मार्थ घणों अचंभो हुयो--हीण जात दुकान ' 
करैला, अर वा भी समाध जिसी पवितर जगां माथे । पण सिरेपंच आपरो' 
धीजो नी गमायो। हैं 
"देख रे बावढ्ा, म्हारे दृकान दैवण में कोई अडकास नी है, पणः 
दुकानां दैवण रा रुछ घणा करडा है ! ” 
“मै तो म्हारो खेत ई दियो है, रुछ में हेर-फेर आप चावो जिया कर 
सको।” हर 
“ही रे भाई, म्हारे हाथ री बात कढे रैयी। कमेठी करे जियां 
हुवे। ओकूक दुकान रो छव हजार रिपिया सालीणों भाडो है अर दम 
हजार रिपिया एडवास देवणा पड़े । भोग पड़े तो तू ई लेंय ले, हा थारे 
खातर की कमती वेसी भी कमेठी ने करण रो कैय देस्यां |” 
“वण आपरा भाणजा भी तो च्यार दुकानां लीवी है अर धरमसाद्ा 
चिणाई है वां सेठा री भी तो च्यार दूकाना है ।” 
“ले, तू तो धणी नुक्‍्ताचीणी करे रे भाई, पण म्हारै अढै कोई रिस्ते- 
दारी नी है। भाणजा आप आपरा खेत कमेठी रे नाव मंडाया है अर * 
घरमसाकछा रा सेठां री स्तं दूकान चिणावण सू पैती ई च्यार दूकातां री 
है'*“कच्चो काम म्हारे कोनी हुवे” इतो कैयर्न सिरेपंच साबव 
चल्या गया। 
लाघू री,समम मे नी आय रैयी ही के वो काओ करें॥ अचाणचंक 
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उपर अक बात ऊकला। ताचक न सडक-सडक जावता सत्पच रा 
बांवछियों काल लियो | 

“सिरेपंच सा'ब मैं ई जीवत समाध लैवूला आपर सेत में*** पूनम रे 
दिन नोनकाले अमावस है, काले रा ई**दोबडी समा सू गांव री पृण्याई 
घणी बर्धला 

मिरेपंच भटक सू आपरो बांवब्ियों छुड्ाय लियो--“ना रे बावढा, 
धूड़ में दव'र मरणे में कांओ सार है, इयाकली बावछी वाता नी 
ऋरणीः न्ब व 
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पाणी थारो रंग 


बदरी रा कोडिया मूवता-सा लखावे हा । हालत म्हारी भी कम कोभी नीं 
ही। गढ मांय जाणे रेत भर डाटो देय दिन्हो हुवे 9 

--“मास्टर, मरस्यां ।” बदरी रा बोल जाए मार्ड मुड़ेसू रक्तक 
पड़या । हि 
--“म्हासू तो अबे को चालीजे नी।” कैवतो वो धप्प करतो ओक 
बूई माथे ओटाछ हुयग्यों। बूई सूं ओक चिर्राटी जाणँ ओकरमा देती-सी 
निकल उडी । 

अक्गै-अछगैं तांई ओक-बीजे सू सिर गुंथ्यां फपत घोर ई घोरा। 
नडू-नैड़ास कोई फोग भी नी दीठो, जिणने सुरड़, तिरस सागे फरेब करुयो 
जावे । 

मैं रोवणखाली आवाज भांय कैयो--“तू थोड़ी सबूरी राख“र सुस्ताव, 
मैं देखूं कठे ई पाणी हुव॑ तो***” बदरी नाड़ हलाय पस्तभाव सू आया 
मीचली । ह 

उतरे वैसाख रो जैड़ो तावड़ो हुया करे, वैड़ो ई हो। पगरखी मांय 
फवणा अर ओड्यां बक रैयी ही, पण तिरस रँ आगे डील रो ओ पढ्ीतो 
नाकुछ हो । है 

चौफेर रेत साय पाणी ई पाणी लैर्‌यां लैय रैयो, पण अकर तावड सूं 
लेर्‌यां लैवते इण पाणी नै आजलग कुण पीय सक्‍यो, जको म्है ई पीवर्ण रो 
सेवड़ कर सकता । 
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इण रिदरोही मांय तिरसा मरनें, खुरड़ा खोतरण छड कोई सरधा 
आकी नीं बची ही। 

अंक ऊंचे टीब्वै माथे चढ़तां आंड्यां आगढ अंधारी आय रेयी ही। 
अणूतो जीर लगाय देख्यो---दौ-तीन खेतवा अछगे॑ रेलवे फाटक-सो दीठो । 
टटीब्व सूं उतरती वा मैं किणी पंखेरू री पाख जैड़ो हृत्ठकों हुयग्यो ! 

ओटाकछ पड़ ये, गै सूं आख्यां मीच्त वदरी ने चचेड़ यो ।--“बदरी 
चपाणी 555 ! / 

बदरी आखरूया मिचमिचाई अर हाथ आगे लंफायो, जाए मैं भरगोडो 
'लोटो साय ल्‍्यायो हैं । पछे सावचेती सू आंख्यां खोली। बृश्यो--“कढ है. 
"पाणी 2” मु 

--आगे'*आगे दो-तीन खेतवा मार्थ रेलवे फाटक दिस्से'''तूं थोड़ी 
"हिम्मत कर"***।/ वो हाल्यो तक नी, तो मैं उपरो बाहुड़ो काल उभो 
करणो चायी। उणरे गिजडरपर्ण मार्थ मे कूफकछ आयमगी '**“देख, तिरसो 
“मैं ई कम नी हूं, पण सफां हांगो नाख्या तो इण बछती ओकछ में ई दोचां 
रो दाग हुय जावेला"““घरवाढछा सोध-फ़िरोछ ई बरात पाछी पूर्यां 
“करैला'''उठ ! ” 

बदरी धक्का खावतो-सो उठ्यो । 

गैलो पैली ई बिसराय चुक्या हा । अंदाज सू ऊफड़ चाल रैया हा । 
“बदरी आस्यां मीच्यां, म्हारो खांघो फाल्यां धक्का खावतो थिग रैयो हो। 
व्ठापी री सीध में पग ठरड़तां मैं उण मौरत ने मार्ड हो, जिण माँय बरात 
जावण री हामछ भरी। कितो आछो हुव॒तो बरात आवतो ई नी। अर 
"नीतर बदरी ने तो अठे आवण खातर नट ई जावतो ! 


दिनुगे सूं ओ तीजो बुलावो हो । अबर्क नाई नी, बोदूरामजी रो विचै- 
"डियो पोती आयने कै यो--“काकाजी फुर्ती करो लॉरी तो स्टार्ट खड़ी है।! 

उणरे निकलता ई जीसा रे लवडघक्के चढ़ग्यो। वे मघर सुर मांय 
समझभावण लाग्या--मितख, मितख रे जाया करे है रे*'"विचारां ने क्यूं 
'फालतू भागदौड़ करावे**'जावणो है जणा आ घड़ी-घड़ी रा बुलावां मांय 
ज्कांओ सार है, अर नीं जावणो है जणा---/ 


पाणो थारो: ग / ॥7 


“““कुण, सुगनो हूँ कांजओ ?” 
मुण'र मैं कमरे सू बारे क्राक'र देख्यो, तो जीसा रोजनांव लैंवता 
बोदूरामजी खुद बुहा आया। इणी वखत रहार मुर्ड सू निकल पड़धो-- 
“मरग्या, डेण खुद आयग्या--अबे तो जावणो ई पड़सी--" 
दोय-च्यार कपड़ा टूथ पेस्ट-ब्रश अर दाडी रो समान बेग माय घालतो 
मैं वोट्रामजी रे लारे ई तिकक पडयो। घर सू तीजी गछी में ही नगर- 
पालिका रा भूतपूर्व अध्यक्ष बोदूरामजी रो पुराणो मकान है ! चौडी गढी 
माय लॉरी खडी ही अर अक स्थाणों मिनख वरात्या ने वैसण रा नैवरा 
कर रेयो हो। दोगर-टोछी कांचाकोछ मचा राखी ही! वस रीआंगली 
सीटा मार्थ वा आपरा कब्जा धिगाणिया बस्ती दांई ई जमाय लिन्हा। मैं 
माय बड़धों अर तीनवाढी ओेक खाली सीट देख'र उण मार्थ जमग्यो। 
अठी-उ्ठी जोयो, लॉये माय घणकरा टीगर टोछी ई हा, में कमला ने 
बूझयो, “काओ बात है, ओजू बराती पूर्या कोनी दीस ? ” 
“7 /बयू आपा आयम्या नी ।/' जवाब में वा मसकरी करी अर फिस्स 
करता हँस पड़ या । 
मैं गौर सू निरण्या वाने। लट्टं री कोरपाण घोती मार्थ पौछो पक्का 
कुडतो, कॉलर हेटे चोलडो करने दियोडो रुमाल। दाड़ी सुतराई सू 
वण्योडी ने फरर्रावती मूछुया हेढे लाल होठ पान सू रमीज्योड़ा। वार 
काता मांय खसोलेंडा अतर रा फोहा रो भभरोछ आंखी वस माय खिंड 
रयी ही। मर्न [मन ई मन आ वात चेते आयगी के जनेती री तो जूण ई 
न्यारी हुवे । जमानो भलाई चारवे जठे पूग ज्यावे । 
थोड़ी ताब माय ई मीतेरण लुगाया रो झूलरो मोटर नैड़े आयो, गिण 
विघात्ने नान्‍्हा-ता बीद राजा मौड़ा निजर आया। राजाजी रोसाफो 
सांस्यों नी संभ रंयो हो | लॉरी माय बड़तां बीद राजा उणने आपरे दोवू 
हाथां मूं इण भांत काल लियो, जाणे काच रो भाड है अर ठेस लागता ई 
बधर जावैला। मैं बोदुरामजी री अककल में सेंबमार कर ई रैयो हो मे 
अणछक आवाज आई---'अरे, वाह***काओ कैवणो*“आयग्यो बदरू ?” 
बंदी पनवाड़ी एक सस्ताहाल हवाई बेग लिया हांफत्रों थको बस 
माय चद्यो। म्हारं वाजूवाब्यी दो रो सीट माय बैद'र उण आपरो हॉफणोः 
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काबू करयो, फैर वोल्यो--''मास्टर तू कणा आयगो रै” 
“आया तो हाछ हुयगी ६ बुलावा मार्थ बुलावा आवण लाग्या तो' 
भाजणों पड़यो अर बठे हाल चाल्ण रा कोई स्पान-गुमान ई री है । 
--“फैर दीक है।” वदरी गमल्‍ली सू वोल्यो--"मैं सोच्यो, है ई 
सदा सूं मोटो पुगूंला'' ले, खा।” बोलतां थको ई बंदर आपरे खूजै 
माय हाथ घाह्यो अर मुट्ठी म्हारे साम खोल दी । 
सुपारी रो टुकड़ों जैय'र मैं वृ्यो--“पईसा तो नी मांगैला ?” 
“लगद नी सरयो, पाछो आयर खाते में मांड दू ला।” कैयौर बदरी 
जोर सू ठहाकी लगायो। मे सतोख हुयो, चलो बदरी सागे रँवैला तो 
बोर तो नी हुवूंला । 
की ताढ् पहछ मैं बदरी र॑ कान मार्थ होठ धरतां होर्क--हौकं वृझ्यी 
“-+“यार वदरी, पाच कौस री भां कोनी अर लगन ई स्थात ग्रुदक्ककियों ई 
हुवैला, फंड इती वेगी हाय-तीवा मचावण री कांओ जरूत पड़ेगी बोदू- 
रामजी ने (४ 
--“तू मास्टर साव भोछो है।” वदरी जाण लूठो भेद खोल्मो-- 
फालतू टीगरां रा चोटी-कान खेंचे। आ लॉरड़ी मौफत री है, तेस सै 
बरात पूया देवेता''लॉरी वाछों कोई दूजी बरात छोडण ने हाथोहाथ 
पाछी आवतो हुयसी (” 
साढी दस वजतां वरात ठिकार्ण-सर पूगगी। अक चौफीर बाड़ सू धेर्‌- 
योड़ी गोदाम जैड़ो धरमगझाख्या में जनवासो हो ) वराती उतरया नी हा 
के नाइते री त्ह्तरुया वंटंण लागगी। मैं वदरी सूं कै यो---!'तश्तर्‌यां स्यात 
अंधार-अँधार ई वणायने राख दीवी हुवैला ?” 
“/इयां बोदुरामजी रो तप काओ कमती है। नींतर थैड़ धुर गांव 
में औडा तसिया कुण करे है ।” ५ 
बारे नटण्यां रो झूचरो गाय रेयो हो, जिण सू घरमशाछा री बोदी 
भीता मूज रैयी ही। रसिक बराती तस्तर्‌यां हाथ माय ऊंचाय। उठे 
पूगरग्या। नटण्यों ने वे नी जाणे किण चीज स ललचावता सा लखाय ौैँया 
हा। ४ - ४ 
अंक अधखड़ नटभी जिणरो गछो स्थात गीत गावण सातर नी फमत 
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इमी वाणी में गुहार सगावण सारू ई बण्योड़ो है--वड़वड्ाय रैयी हौ-- 
“मंबरिय॑ पट्टांवात्म वाबू***धांरी जुबानी सुख शर्ख'*'थांरे चांद सरीक्षो 
फूटरों बेटो जलम॑***दूयो-वीरा, मंगत्या ने हाथ रो मत दूयो ।/ 

छला बाबूआं रो मन इण गुहार मे अर्गे ई नी रम रैयो हो। वे आपरी 
जुबानी नै इण अघखड़ नटणी री बेटी री जुवानी सूं तोल रैया हा । बोदू 
रामजी रा मांडेत्यां रै उठे चल्या जावण सू रसिका र खासा सुविधा हुयगी 
ही । बांरे हुंबता की संको राखणो पड़तो । 

दानी नटणी री खासा लट्टापोरिया सू छेकड़ काना में फोहा दाब्यो- 
ड़िया भाईजी रो कोमछ हियो पसीज ई ग्यो । वां लप करता रुपियेवात्वों 
/सिवको जेब सू निकाछू॒यों अर हाथ ताहक करयो। नठणी ई वारी दानी 
भनस्या समभमे नैडं आई---“लाओ वाबूजी*“'सदा लिछमी री वरतारों 
एव... 

“ऊं हूं तने नी. ,.उण ने मेज. ..।” भाईजी रो इसारो दाती नठणी 
“समभगी। उणने अँडा संस्कृतिवान मिनखां रो घणों तजरबो रंयो है, 
स्यात । उण बिना की हील हुज्जत र॑ मुंडे आडो हाथ दियां गावती आपरी 
जुबान बेटी न॑ अंगूठे रो धुदो दैय/र आगे करदी। गीतेरण हथाव्ठी पसार 
दीवी । 

भाईजी री दानवीरता मार्य इंदर पुसव बिरखा तो नी कीदी पण वाई 
मन रै आंगण सैकड़, कुणा संचनण हुमग्या, जद रुपिये साटे वे उ् जुवात 
“नटणी रे हाथ रो स्पर्श कर सक्‍या । 

अघसड़ जनेती रावणहत्थे वाके भोप॑ भोपी मांय रस लैय रैया हा। 
ज्यूं-ज्यू मोपी भूमल रो रूप बखाण करती। जनैती जावती जवानी ई 

ओढ्ावं “हम्मै-हम्मे बूढी हुय जावैला***” कैय'र स्थात खुद ने ई कैय 
रैमा हुसी के बूढा हुय जावीला, पण हृद है इण उमर री फिटाई ने के वे 
दिनो दिन बूढा हुव॒ता ई जाय र॑या है। 

मैं बदरी रो बावक्धियो पकड़'र कंयो--"चाल यार*“*घूम'र गांव 

देख आवा।” 

>-“मना दुण करयो है ? ” बदरी वोल्यो--“मैं त्यार हूं पण पाछा 

बैगा आवांला गयू के तावड़ियो अकरो पड़तो जाय रैयो है। 


20 / आय बिचाक् भीतां 


घरमणाक्वा सू निकक्व'र म्है टा्ड में आयग्या। गवाड़ में लाग्योड़ी 
टूयां घडा अर घूधटा सू अंकमेक हुयोड़ी छुगायां सू ढकीज रैयी ही। 
वि-चौड़े टाड़े मांग मोकक्ा घेर-धुमेर विरछ सैराय रेया हा। ओक नीम 
ते छियां में महां री बरातवाछी लॉरी उभी देखने यदरी मने उठे सलैंयग्यो 
मी जाण॑ उणम किया ठा' खाग्यो के लॉरी रो ड्राइवर जर्दों खाद । वदरी 
गइवर सू बूक्यों,--'कियां ड्राइवर साव अठे ई विराजोला का दूजी ४ 

>-अठे ठैर्‌याँ कियां पार पड़ेला बाबू साव***” ड्राइवर मजाकिया' 
मीरता सू केयो, “कनरल गाव सू बेक बरात उठावणी है। बस, अर्व॑ 
बाल्या ई, इयां ई चाय-पाणी में मोड़ो कर दिन्हो । 

“+“कुण-से गांव सूं ?” बदरी वृझ््यो अर ताछो री फटकार सूं 
इशा री करता जर्दो ई मांग लियो ) 

-+गिराजमर सू आगलों '**काओ नाम?" 

--/गरिराजप्तर जावोला ? ” बदरी जा घिमक पडुयो--“अठ सू 
कितों अछगो है गिराजसर ? ” 

*“*“वय चालणों है काओ गिराजसर, “ड्राइवर हंस'र बृश्यो। 

““““चालणो तो"”'” बदरी म्हार कानी देख्यों तो उणर चैरे माथे: 
मरते संशय निजर आयो। 

मैं यूकष्यो, “गिराजसर थारो सासरी है कांओ, बदरी ?” 

-«« भरे नही मास्टर तू तो मजाक करें*“जठें फोई मोटरगाडी, 
मेसागाडी नी जावे उर्ठ बंदे रो सासरो*'*हु'"'हू।/ 

»»«“जर्ण पछे गिराजसर रे नांव सू इतो गछगढ्लो हुवण री काऔ 
जरूत है ? ” 

»««“भागा तू सरकारी नौकर है, तने कांभी ठा: आ प्राइवेट दुकान 
दारी कांओ चीज है। पैली कने सूं समान दूयो, पछे पहसां खातर लारे 
भाजी 

“बस, वस | मैं सममग्यो।” मैं बिचाक्क ई कैयो, “तो वे आपने 
उधार बसूलण ने जावणो है ? ” 

“हाँ यार। अर जावतां ई पईसा तता मिल जावैला":*जियां ड्राइवरः 
साब गिराजसर किती ताक में धूग जावोला ?” 202 
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अलेर देसी । 
“+हा, वो मैं अबवार कर देसू बदरी माईजी'*पंण म्हारे धरे 
'कुरछो करगा बिना बिल्कुल नी जावण दू सा।" हटमान अणसुणी करता 
आपरो जेब सू नोट निकाछूण अर गिण'र अक सौ तीस रिपिया बदरी ने 
भला दिन्हा। बदरी रिपिया हाथ माय लिया अणवसन्सों म्हारै कानी 
देखण लाग्यो 
--“घाय आये तद तांई आप अरठ ई विराजो"''मैं बामण दादरी 
दुकान में निगह कर आवू कोई हरी सब्जी हुवे तो'“'बामण दादों इण 
गांव रो 'बडोवजार' है जठे साग-तरकारी सूं लेय”र सोते-घांदी री सरीद 
देच हुई '**” हड़मान हर दतायो अर कँयों, “अवार चाय आर्व अर 
हु ई आवू, थे अर्ठ ई आराम करो” 
मरने तिरग लाग्योडी हो। मैं सोच्रो, चाय ल्यावण वाढ सूं पाणी 
मंग्राऊंता | हडमान उतावक्ो-सो निकलग्यो। मैं हडमान रे हिये री हुलस 
रो असर बदरी रै दर मार्थ सोधणों चावतो। उणरं च्‌र रो रग उद्योडों 
हू । महा सू निजर मिलतां ई बोल्यो -- “मास्टर, आज तो फसगस्या" व 
मैं बदरी रं इण अणमोच्य बोहार सूं' अचं्म मांय पडग्यो। तदई 
बदरी फैहं कंगो,---/चाल'' “अब उभो संवण मांय ई मुप्तीवत्त है**बात 
तने रखते माय बताऊंता, चाल, आज्या | * 
बदरी फंरू म्हारो वांवक्वियो पकड्यो अर उण कच्चे आसरे सू सैध'र 
मरते बारे लेय आयो। मैं उणने रोक'र बूकतो, पण उणरी बदहवासी 
देखते मरने भी किणी अगहुणी री आशंका लखाई। तरै-तरे रा अनुमान 
साधतो मैं बदरी रे लाई बोलबालो घाल पड़ यो । 
ग्राव री सीव सू बार तिकछ आयां पछे ही वदरी निठाई सूं सांस 
अरी। मैं तेज चालण स्‌ कोफ्फी त्रिया हाफ चुक्यों हो। दोवां रो सासा 
सावढ हुई तद मैं वृझयो, “बदरी, छकड़ तने कांओ निजर आमग्मो हो, *** 
याव माय थारी किणी सू दुस्मणी तो नी है ? 
#दुस्मणी अर इण गांव माय ?” बदरी हेंस्यों तो म्हारे अचूसे री 
कोई सीव सी रैयी । 
---“हद है तूं अथे हंस रैयो है ।” मैं 





--“अव रोवर्ण सू कांगी फायदों? रोवणो तो तद पड़तो जद उण 
कुम्हार र॑ अठे कच्ची रसोई खा'र जनेऊ ने लाज मारतों । थाई में मास्टर 
पढ़ लिख 'र भी अककल नी आई। यार, आपां बांमणा र॑ घर जाया-जलम्या 
आं काझ फमीण जातां रे घर रसोई जीमण लाग्या तो,...तो आपांने कुण 
यूकला रे ?” 

--/बदरी...।” म्हारी चीख निकछगी 

--“बोल मास्टर, .....समभदारी करी नी मैं ? ” 

--“वो विचारों साग तरकारी लेय'र आववला, थां पिंडतजी महा- 
राज खातर। उथरे दिल माथे कांओ बीतैला ? ” 

---“तू दिल री बात करे, भठे घरम मार्थ काओ बीतती ? ” 

--“उण बुलाया कोनी हू, आपां ही गया हा ।/ 

--/बहस मत कर मास्टर । मने म्हारा पईसा मिलग्या, वात आाई- 
गई। चाल अबे बोदूराम जीरपोते री बरात में जीमांला...खायो 
चाल...।” कैयर बदरी मेक पगडांडी रो रुख कर लियो। 

मैं मुड'र देख्यो, हडमान रो गांव फठेई घोर लाई लुकग्यी हो। उण 
पगडांडी कोस भर नीठ वग्या हुवांला क॑ म्हां दोवां रै मुंडें सू भेके सा 
निकव्दयो, “तिस्स लाग रेगी है।/” 

मैं देख्यो बदरी रो मुंडो सूख चुब्यो हो । उणरे होठां मारे पापड्यां 
जमगी ही। मैं कैयो,--'ओे रस्ते मांय आवता फोगड़ा सुरबड़-सुरड़ ने 

चिगछ बोकर तिस्स नी लागैला। घंटा खण में तो पूग ई जावाला... 

“फोगड़ा चूसणै सूं तो तिस्स बत्ती लागे है, मास्टर।” कैवतां उण 
ओक भूपडी कानी इशारों किया,--“वा देख, घोर माय भूपड़ी है, स्थात 
पाणी भी मिर्लेला, ..।”! 

भपड़ी देखने दोवां माय फुरती-सी आयगी । गैल॑ सूं टन मूंपड़ी नें 
पूगा | माय जाय'र देख्यो तो आप-आप रै भाग माय रोव्ण री जची। 
चडे रे नाव मार्थ अेक फूटोड़ो ठीगढो म्हां दोवां रो मुडो चिगाय रैयो हो! 
उण ठीगढ् ने देख'र तो म्हांरी तिरस और बधगी । वार-वार लुखा होयां 
मार्थ जोभ फेरने आला कर रैया हा, पण सा्ग-साग ओ भी लखावे हो जाणे 
जीभ मांय॑ यूंक आप .ई, नी रैयो है। कंठ तो जाणे चिपस्या हुसी। बदरी 
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मुंडो सटकाय नै रोबणखाली आवाज माय कैयो, “अदे २” 
भहारो खांधो अपड़याँ बदरी आंख्यां बंद करमा चाल रैयो हो। जूत्यों 
सू उछछती गरम ओकक् धू गुद्दी भरीजती जावे ही । ज्यूं-ज्यूं फाटक बेंडी 
आय रैयो हो, म्हारे मां मूवा प्राण सचरीज रेया हा । 
जाण फाटक ताई पूगण रो ई आखरी सत हो बदरो में । क्रांसिय सूं 
परली कानी, टापी सू पैली, जेक बोरटी हेटे पूर बदरी म्हारो खांघो 
छोड दिन्हो अर जमीन सूषण लागो | मैं कट करतो टापी कासी लंपयो | 
टापी में ऊंच करतो भिनख मने पछे निजर आयो, पली मैं पाणी रो 
घडो दीठो । अचीत्यो ई मिनस देखने वो अधबूढों मिनख हड़बड़ायो अर 
उण उठने दकाल करी--“ठेर ।/ 
म्हरा हाथ-पग उगरी दकाल सुणन हा जठे रा वठे ई रेयग्या । म्हारैं 
हाथ में छल्पोड़ी डोली उध खोसली अर कैय्ो--"इया पाणी पीर तने 
मरणो है कांभी . ..पैली थीड़ो सुस्ता ले ।” 
मं जाणे रोय पड़ धो होदूं, वोल्यो, “बारे म्हारो भायलो है.,.तिस्सो 
मरे .....बेहोस हुययो है. ।/ 
“--की कोनी हुवे, उपर ।” उण ध्यावस सूं कंयो। फेएं छत्यो्ड 
डोली लैयने खुद बारे आयो। 
थोड़ा सुस्ताया पछ चब्धू-चत०्यू पाणी पाय'र उण इण बेतुकी जाना रो 
हालचाल वूझयो। म्हारे सक्षेप में बतायां वो बोल्यो -"शहरी लागो,.. 
पद्या-लिख्या हो, चामण हो ... ...हैं” उणरी इण गैरी “हूं रो अरथ म्हारी 
समझ मांय नी आयी । वी पल्टर बदरी कानी मुडयो अर बोल्पो-.. 
“पपैडतजी, म्द्वारै कादी देखो. .,पाणी पीयां सू पेली नी सरयो, पी पे 
जात नी बूकोला १” 
बदरी मुंडो उठाय'र देख्यो पण थोल्यो की नी । 
“-/मैं हरिजन हूं, जात रो मंग्री । ओ घड़ो, जिणरो पाणी पीय'र 
थारी आया खुली है, म्हारो ई है । वामण रो घरम लैवण रो गुवों कर 
में भी नरक रो भागीदार हुयस्यो ...बोलो हुयो क नी १” 


बदरी आंड्यां फाड़या मिनख कानी देखतो रैयो। मैं अकानी ऊभो 
दो ने देख रैयो हो। 
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वो आदमी चुप हुयग्यो, तो वदरी सिसकतो उठ्यो अर आग्ग लंफार 
उण रे खाधध मार्थ हाथ राख दियो, “भगवान, ..मने माफ करज्यो 
भगवान” । 

--::चलो वामण देवता...टापी री छियां मांय थोड़ो अराम 
करल्यो.. की ताछ ठेर'र भरपेट पाणी पीयर निकव्धया | मैं रस्तो पकडा- 
बणने सागे चालूला की दूर,..।” मिनख हंसने कंयो अर टापी कानी 
बहीर हुयग्यो । 

बदरी भारी पगा सू आदमी रे लारे चाल रंयो हो। मैं आवाज दी, 
--"बदरी...।” 

“मास्टर, वहस मत कर | चुपचाप टापी में चल्यो आ...।” हार्‌योड़े 
लहजे मे बदरी कैयो तो मैं देखतो रेयग्यो । 

ज्ञारे रैयग्या सगढा घोरा री रेत जाण बदरी र॑ चरँ माथे पसरगी। 
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ची० डी० ओ० 


उणने लखाव॑ कै--वो जट्ट भरियोड़ो गुट्टो है जिणने रस्ते र॑ सूअ बिचात्े 
नारुपीड़ो है। लोगां रे पग्गां तक्के आय'र पिचक, पाछो फूल जावे | पण 
आज तो हृद ही हुयगी । ओेक किणी उणमने झुकने उठायो अर बिचाढ्ल सूं 
दो टुकड़ा करने नाखग्यो । 

होढे सुर मांय वृक्योडो सवाल बार आर पड़धुन हुम'र उणर काना 
में खुमण लागतो--“तू आलोक ही है नी ? तूं आलीक ही दूँ वी? 
इुंस्थार आलोक ? .../ # 

उफ! ओ सुणती वखत वो भर क्यू नी गयो ! 

“फहारो हुंस्पार आलोक हुयां सू थारो कांओ विगड़ग्यो ।” उणने 
लखावबे हो--हुंस्थार आलोक, हंंस्थार आलोक! ओक अटक्योड़े रिकार्ड हई 
दांई उणरे काना में लगीतार बाज ईयो है । 

इण वखत वो गैलो हुयन॑ चिरछावण वात्ओों ई हो के सामे आवते 
मिनल ने देख 'र वो इयां नी कर सक्‍यो। 

पनवाड़ी री दुकान रँ कनेंकर निकत्ठता अछसेट में ई उण खुदोखुद ने 
उणरे झीज मे निरण्यो। उण देख्यो उणरी आारुयाँ रीस अर अपमान री 
दाम सूं सित्षग र॑यी है। खुद री ही राती चुट आंख्यां सू उणवे डर मंश्रुसण 
लाग्यो। 

* बजार नै आवतां-आावतां उण आपरो रुख पार्क कानी कर लिन्हों । 
पाक में बैं5'र उणरों जीव करयो घणण (जोर-जोर सू रोवे । इतो रोवे की 
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उणर मांय जको की पिरोछा खाय रंयो है वो स्मो पंघकर बार आय 
जावे अर वो खुद ने हुलको मैसूस करे । 
पार्क में दंठ'र उण बिलां रे वंडछ ने दूब मार्थ पटक नांस्यों अर वांते 
घूरण लागग्यो । उण कंडी निमरमी नौकरी अपडली। जर्ट दिनुगे, मिशया, 
दोफांरा घूम्या पछे स्थावासी री ठौड़ अपमान मिले । इण सू तो आछो' 
रैदतों किणी दूजी नौकरी मिलण तक वो बेकार रैय जावती। 
ए० ई० री धणी बीणत्या करने तो उप आ नौकरी पाई अर वा भी 
बिल डिस्ट्रीव्यूशन री । पंतीस हजार री आबादी वाकों उणरो कस्वों अर 
ओकलो वो उण विभाग रो बिल वाटणियो। उणर्न अर्वे समझ में आयो के 
उणर ही इण पद मार्थ काम करण वाछो कर्मचारी इण पद ने खाली बयूं 
करग्यो 
सझु सद मे उणने आ नौकरी घणी चोछी लागी। किणी अफसर रो 
बंधाण नी, फगत घूमणो सैर माय । 
चैलड़े महीण री तिणला लैवतां उणने घणों अचंभो हुयो । उगने तीस 
दितां रा दो सौ चाल्वीस रिपिया री ठौड दो सौ दस रिपियां दिया तो उण 
होेे से प्रतिरोध र॑ँ सुर मांय बृइ्यो--साव आठ रिप्रिया रोज हैं हेसावः 
सू तो दो सौ चाक्ीस रिपिया हुवे, ओ तो दो सौ दफन ही है ! तद तिणया' 
बाटण वा जे० ई० एन० है नै उभा कर्मचारी ओक॑ साय हेंस्‍्था। वो' 
सिटपिटायग्यों ! दुवारा उण को नी बुक्यों । जे० ई० एन० उणरी नादानी 
मार्थ मुछक ने रेयस्यो । 
उणरे ई दूजे मस्टररोल साथी, जको ट्यूबवेल मार्थे ड्यूटी देवे, समझा 
वर्ण लाग्यो--“तू तो यार पढ़यो-लिख्यों हुय/र भी अणपढां सू बागदों 
निकछयो । मस्टररोल कर्मंचारिया ने कदे ई पूरी तिणखा मिले है कांओ ? 
तीन दिन री कटौती कटी चौईस रिपिया अर यूनियन रो चदो कटस्यों छह 
रिपिया--अबे बोल कमती कियां मिलया ? ” 
“यूनियन रो चंदो तो पवकावाछा सू लिरीजपो चाहीओे अर तौर 
दिन री कटौती किण बात री ? मैं तो पूरा तीस दित काम करूयों है ? गे 
“थारी समझ माय नी आवैला--ओ नैम है ।” ट्यूबवेल साथी उपरे 
प्रश्नां री फुंकव्ठ में नी फसणों चावतो। वो. उणने ओकलो छोड'र बूही 
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ज्यो । 
तद सू वो भती मांत जाणग्यो के नौकरी करण खातर तीस रिपिया 
ऋटावण रो नैम हुवे 
..._'उण कटौतियां ने सैंण कर ली, पण अजकालैं जको उणर॑ सागै बीत 
“रैयो है, इणने वो सैण किण भांत कर सके । 
आज ही उण किण तरे री हेसी उडाऊ निजरां रो सामनो कर्‌यो हो । 
'उणने तद लाग्यो के वो वावनी हुयग्यों है अर थोड़ी ताक और रैयो तो 
चाबर्न री जग्या जमी माथे चालतो-फिरतो मकोडों हुय जावैला। 
उणने फेर खुदोखुद मार्थ रीस आवण लागगी की क्यूं उण आ नौकरी 
“करी जढें पल-पल उणरी महत्वकाक्षावा ने कुठित हुवणी पड़े । स्वाभिमान 
-कचोयो जावे । 
बे सगकछा नजारा उणरे सा्म टुकडा-दुकडां मे उभा हुयग्या जका मोह 
-भागण रा साखी है। 


छ 


एक-तीन-पाच-सात अर इण तरे वो पूरी उणतीस पेड़ यां फदाकंग्यो । 
“दो-दो पेड़ियों भैठी चढण सू उणरी सास भरीजगी । अबे पेडियां नी बार्क- 
न्‍दी हो । सांसा ने काबू में करतो वो बारंदे र॑ फर्श से देख रैयो हो। 
“हाथ माय पकड या बिलां ने फडफडाबतो थो की छिएणां तांई स्थोत उमो 
'हैली मे बापरुयोर्ड सरना्ट रो जामजो लेबतो रैयो । कोई वार नी आयो। 
किणी नें बारे ती आवता देख'र मजबूरण उण हेलो पाइगो--“जैचंद- 
धलाल रुगलाल... 
की ताह् पछे अक बिहारी छोकरो आय'र उणर॑ साम्हो उभो हुयग्यो 
“बया डाक है 2” 
“नही. .. पाणी रा बिल है !” उण दो पाना निकाछ'र छोकरे ने भला 
+ दियीा। - ५ 
उणने पूरी बिहारी जात माय खीक हुवण लागगी । कड़ी धौचू अर 
पागल जात है। बिला ई ढिगले ने देखर भी डाक रै बारेमे वूभी। 
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अवकल रा इता उजीर है जण ई तो साठ रिपिया महीएण में सेठाणिरया 
दा पूर पल्‍ला घोवण सूं लैय'र भाड़ बुहारी तक रो आखों खोरसों करे। 
सेठिया लोगां रा उतर॒योड़ा कपड़ा पर'र भी राजी । 

अब॑ वो थिकोबड़ी मंजल र॑ गंदल-से मकान री दरुजो खटसटा रेयो 
हो । घणी ताक कूटो बजायां पछे माय सू खरखराबती आवाज आई 
"कुण है ?” 

“मैं हुँ पाणी रा बिल बाछो ।7 

“रो, खोलू ।” 

दर्ज में बूढछी प्रगट हुई । 

“भाथों दुख हो बेटा, इप खातर सोयगी...आज अब्स पौर सूं ई 
माथे माय घोवो उठ रैयो हो ।” बिना बृश््यां ही बृढछी दरुजो वंद अर 
मौड़ौ खोलण रो कारण बता दिन्हो । 

'माथो दुख है तो मैं किसो अमृर्तांजन बांट रैयो हू ।” कैंदण रोमत 
हुयो पण कैयो कोनी । 

बिल भलाय'र वो आवण लाग्यो तो बढती दोवयो--/अ$ ठैँरी तो 
बैठा ।! 

वो ठैरग्यो । 

“देखी तो बेटा, किता रुपिया रो है ओ बिल ।” 

“दस रिपिया रो।” उण बिना देख्या ई लापरवाही सू कैयो अर 
जावण लागग्यो। उण फीड टोक दिन्हो--“पण लारली दर्फ तो सात 
रिपिया सितर पईसा ही हा नी ? ” है 

“हां, हा पण अबै बघा दिन्हा ।” कैय'र वो आगे बूहोग्यो । गल्ली 
छंकड़ले कनारँ ताई बिल बांट'र वो पाछो आयो तो बूढत्ती उणने उ्ई 
बिल भाल्‍्यां मिली । 

“पईसा तो बधा दिया चोखी वात, पण पाणी आजकाले कम आवे, भा 
कांओ बात है ? पईसा लेवो जणा पाणी तो पुरसल दिया करो ॥” बूढछ्ी 
बड़बड़ा रैयी ही अर उणने लखावे हो जाण आखे वादर वक्‍स री बिगड़ी 
व्यवस्था रो अंक ओअकलो वो ई जिम्मेदार है । 

उण बक्कती निजरा सू बूढत्ठी कानी देख्यो। 
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“पाणी कांओ में देवू , म्हारो काम तो बिल बांटशी है।” 

आ बात वो दिन में वीसू दर्फ दोहरावे | 

यो बूढछी सूं पिंड छुडाय'र दूजी गछ्ी रे पाटे नेडो आयम्यों | जहे 
उणरी ही उमर रा कीं छोकरा बैठ्या तास खेल रेया हा। उणने देख्यो 
तो--भेकर सगक्का खेल रोक दियो अर बूकण लाग्या--“क्यू ” बिल है 
म्हांरो 7? 

“हां है ।” वो घिरजाई सूं सगव्शा रा बिल निकालण लाग्यो। 

छोकरां नै विल ऋलाय'र वो चूनगरां र॑ मोहल्ले मे उतरग्यो। की 
मुसलमान लुगायां चोपाकछ रे पीपक तक्क बेठी हताई कर र॑यी ही । उपने 
आवतो देख्यो तो समव्छां री निजर॒या उंण माथे टिकगी। वांरी हताई रा 
सुर उणरे कानां में पड़ या तो वो सहमग्यो । वै कैय रैगी ही-- 

“जै पाणी पूरसल पावणो है तो अेक ही उपाय है, इण बिल बांडण 
बाढे ने पीपछ सूं बांध देवो...अफसर आयने छुडा ले जायसी...तद ठाः 
लागैला करम फुंट्यां नें। आ गिरमी री रुत अर टोपे-्टोप पाणी से 
तरसां। ऊपर सू ओ बूहा आवे हरेक महीण्ण'ओ बिल त्यो माटर सप्लाई 
री।! 

उणने पाछो सिरक् में ही भलो लखायो। बिना बिल बांदूयां ही 
थो पाछो मुड़ग्यो । उणने मालम है भे लुगायां जितो नी करे बितो ई थोड़ो 
है। किणी आवरत्त-जावते ने पकड़ा देवेला इण ग्ी रा बिल ! 

दो-तीन गली दुर आ जायां पछे भी उणने लखावतो रेयो, जाणे 
लुगाया उगरो तारो करती आय रँयी है। वदहाल-सो वो ओेक तिराहे 
भाथै आय'र उभो हुयस्यो। सांसां ने ठीक करतो वो सोचण लागग्यों। 

खुद रे सुखी जीवण री इछा ने इण भांत तो वो.कदेई पूरी नी कर सकला । 
नौकरी लागता ई उणग सोच्यो हो-आछी ई तो है छह महीणा ठेम्परेरी रैयां 
पछे वो खुद ही पक्‍को हुय जावैला। तद बरस दो बरस में पदोन्नति कर 
क्लर्क वण जावेला। फझ वो सुखी हुयसी। उणरो नान्हो-सो परिवार 
है--कलर्की जीवण सूं समूर्च परिवार रो पेट पोख लेबैला | पण लागें आा 
छह महीणा री लौह री भीत वो किण भांत ही नी डाक पादेला । इण सरे 
सुमिता नें समझाया करतो हो--”सुमिता, तू मन लगाय/र बयूं कोनी 
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पढुँ -- पढाई में घरवाछां रा पईमा लागे है नी ।” 

उणरे दान॑पर्ण मार्य सुमिता [मुककने कैवती-- “पढ़णे री दरका 
तो तने है, तने नौकरी करणी है, म्हा छोरियां रो काओ, ,.7 

तद वो गरवीज जावतो आपरे हुस्थार हुवर्ण मार्थ अर ताणा-बेज 
करतो के वो घणों पढ़ला अर घणी आछी नौकरी करेला । 

वो दानंपर्ण सू कैबतों---"हा भई तने भणाई करने करणो ही वां 
है... म्हाने पढणों है अर में पढ रैयो हू।” धर री हालत जागतां थक 
भी वो किया सोच लैवतो के वो धणो पढैला । 

आठवी पास करने वो हाईस्कूल में आयग्यो। सुमिता आठवीं पहष्ठ 
उणने आज ही मिली। तीन बरसा पछ उणने सामी पाय'र वो हड़बड़ाय 
प्ो गयो। 

जिण सुमिता ने वो घडल्ले सू डाट दिया करतो। उण मूं आज 
निजरां नी मिला सक्‍यो | बिला रँ ढिगले माय सूं दो पाना निकाक्रर 
उणने भला दिन्हा अर जावण लागग्यो। ओजूं वो दो पग ही नीं चाल 
पायो क॑ उणने सुणीज्यो--“तू आलोक ही है नी..." 

“हां ।” इण सू वंसी वो की नी कैय पायो। उणरी वा हां घणी मार 
खायाँ पछ सीकारण जैडी ही । हैली सू हेटे उत्तरतां उणरी पीड्यां काप 
रैगी ही। औड़ी गरवीली मुक्क ने वो देख कियां सकयो। कांग्री काओ नी 
कय रैयी ही वा मुछक---“लगन सू पढाई करने घणी आछी अफमरी 
पाई...घणो घमड हो नी भणाई मार्थ ? ,..। 

“ पार्क माय बेढ्यो वो दूब ने दोबा हाथासू संच रेयो हो। “हा हां 
चणो धमड हो ...ओजू काओ मरग्यो घमड.. ...:नौकरी साटे घमड थोडी 
बेच सूं।” 

झेक घिढ निदचे धारने वो ऑफिस कानी चाल पड़,यो ऑफिस रे 
दरस्ज माय ही दूलीचद सामो मिलग्यों । उय सू टकरावता ई वो सदा दाई 
चहकक्‍्यो-- “ओ हो वी. डी. ओ. आज घणो राजी निजर आय रेयो है। 
धण दोस्त की नूंवी खबर रो मी ठाः है ? ” 

“क्डी खबर ? ” उणर जाणन मांय किणी तरे री उतावक्त नी ही। 
“चघणी कोफी खबर है वी. डी. ओ., पण तूं, फिकर मत करजे, मैं ए० ई० 
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छूं फय दूं सा...तू भी भेकर उणरे घर जाय'र पंग चंपी कर आइज्यो... 
चीफ साथ रो सस्त आदेश है क॑ नूँवा मस्टर रोल कर्मचारियां रीठौड़ 
इन्‍्टरव्यू सूं भर्ती सी जावैला, पण सू चित्या ना कर, थारे गभीर सुभाव रे 
कारण ए० ई० था सू प्रभावित है, वस | थोड़ी सी पगचप्रो रो जरुत 
है...” बात रातम करता दूलीचंद आंच मारी । 

+--"ए० ई० री पगवंपी कर्रला म्हारी जूती।” उण सिर भटकर 
यो तो दूतीचंद अणश्रोल रैयग्यो। वो फुमफुसायो--“वी ०डी ०ओ० ...” 

/हां,..हा,..'' वो मुब्यक्यों । 
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पांन लागग्यो 


“ग्रोपाब्जी ने पांव लड़ग्यो । वें तीन दिनां सू खेत सांय हा! उठ कोई 
ओरू लडग्यों। गाव रे आधीदे आवता ई वेहोस हुयग्या।” घर मांग 
आवतां ई धरवाल्ठी सबसू पैलीओ समचार बताया। वा हाथ रो काम 
सत्वटा रेगी ही। हि 

मैं हाथ-मुंडो घोयर चौके मे बेठण जाय रेयो हो। उणरी आ बात 
सुण'र भूख न्हासगी । “पछ, पछे कांओ कश्यो ? अब गाव तो लियाया 
नी ?'हणे कियां है.वो ?” म्हारी इण उत्तावछ सू जाण उणर कीई फंरक 
नी पड़थो | वा आपरी उणी सुस्त रफ़्तार सूं काम कर॒या जावे ही ! 

«भाड,, जिण सू वा.ख़ौको साफ कर रैयी ही, हाथ माय लिया-लियां। 

ही आंटो मुंडो कर'र केयो---“अबार थान माथे है...।” थान सू उणरो 
मत्तव गोगाजी रे थान सू हो। अरू लड़धोड़े रोपैलीपोत उपचार अढे 
ई हुवतो आयो है। 

मैं तुरत कपड़ा पैर'र थान माथे यूयण ने त्यार हुय॒स्यों । जावता- 
जावता घरवालछी टोकी---'जीम तो जावो ॥” उणरी इण बात मार्थ काल 
तो घणी आई, पण मैं फगत अकरी मीट सू जोवतो वार निकब्ठग्यो । 

गोपाछ& म्हारो वाक्वगोठियो रैयो है, अबार लारला चुणावा में म्हारो' 
उण सू मनमुटाव हुयस्यो | चुणाव सू पैली वो म्हारे कने राय लैवण ने 
आयो हो क॑ आपां ने किण रो “सपोर्ट” करणो घाहीजै । मैं उपने साफ- 
साफ कैय दिन्हो हो--“जात लारे मी अड़थड़णों है...तू तो जाणे, 
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आपांर छेतर में घारी जात वाढ्यं री धणेर है। अठ जकों भी आवेला, 
फंगत जात र॑ नाव सू वोट मागण ने आवेला। गांव री दिककतां था सू 
लुक्योड़ी कोती। कोई वॉरो निपटारो करे, तो आपा ने कांओ दोराई 
है ? किणी भी जात रो क्यू नी हुवं, आपा घणी कराला उणरों सपोर्ट 
अर खूब दिरावाला भोद 7 
पण वो भोरीजग्यों । लारलो एम० एल० ए० जको सत्तारूढ़ पार्टी 
रो हुवण रै साग-साग उणरी ही जात रो है, इण दर्फ फेर चुणाव रे मोके 
गांव में आयो । एम० एल० ए० रे प्रमामंडल ने कुण तोड़े । धणों ई उण 
गाव रँ विकास साझू कोई काम नी कियो ६ पूरा पावर साल माय चादे 
लोग उणरा दरशण नी किया हुवे. ..। 
एम० एल० ए० चुणाव रँ ठीक पाच दिन पैली गाव बाक्ां ने की 
स्यानदार पंतरा दिखाया, जिणरी फेट में आखो गाव आयग्यो। इण 
सड़क-बीजछी विहृण गाव माय, जिया-किया जिन्‍नड़ी ढोवण वाक्ा खातर 
मे दोवू ई चीजा किणो समस्या रो नाव नी है। बिना वीजछी अर सड़क रे 
इंण गांव रा टाबर जुबान अर जुवान बूढा हुवता रैया है। गाव री प्राइमरी 
ताईस्कूल में भणीज्यां पछ,पांच कोस अक्य बडे गाव में जठे दसवी ताई री 
सकूल है, मांय पढ़ण जावण वाक्ा की स्कूलिया जरूर कर्द-कर्दे नाक 
भैछो-मेठो करे के आपां रै अठे भी ऊंची स्कूल, सडक अर बीजली हुवणी 
चाहीज, पण ब्रृढा-अधबूढा लोगां री समस्या सड़क अर बीजछी कर्देई 
कोनी रंयी। वार खातर तो इण गांव री खास समस्या पाणी है। जिणनी 
पीम/र मिनख, डागरा अर जिनावर जीवता रैय सर्क। 
गाव रे टार्ड मांय पीपछ-तीम रे जोरदार धेर विचार गांव रो कुबो 
है। कुवो अंडो स्थानदार, जिणर दोवू कानी इता मोटा-मोदा हौद है की 
समूचा छल्लीज जावे, तो ग्रांव वाब्या बीस दिन तांई ठाठ सूँ पाणी पीवो । 
एम० एल० ए० आं ही होौदा माय ऊम'र तो गाव वाह्ां मैं कैयो हो--- 
“अब भे हीद कदे ई खाली कोनी रेबे । इणा मांय आठ पौर घौईस घड़ी 
मीठो पाणी छल्योडो रंसी. ..अबे कोई ढोर-डांगरो नी विरहाइजला, नीं 
ई स्थारी-आंगो करणो पईला ।” छा 
कूवो बावतो रामधन मुंडो फाड़धां एम० एल० ए० कानी देखतो 
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रयस्यो। उणर॑ मुड़े माथे गुलाल-सी विखरगी...उपने तो बस, ओकई 
वात चोखी लागी। 'स्यारी-आंगो नी निकाछ्नों पड़ला। जीवो 
एम० एल० ए० साब, थाँरो बस वर्ध । अर्ठ धापू तीज दिन बोदा खल्ला 
पेराय लाव-चडस पकडा देवे, जा आंगीो निकाछ आय, ,. । 

एम० एल० ए० चाल'र चाठ ताई आयो। चाठ माय सूँ पाणी 
हथाव्ठी में लेंग/र याव वाद्य कासी घूमस्मो ।--"ओ पाणी है ? (गांव 
बाढ्या री तो सैकड, पीढ्धा इणनें प्राणी मान'र ही पीवती आई है।) 
हु...है | जिणने अणजाप्य में पशु पीय लैब, तो मर जावे, तिरसो आदमी 
पीयल तो विशहा जाए॑. ..कान फाडना पड़े !” 

नीच ऊभी पणिहारियां घूघटे री कोर सू अकटक देख्या जावे ही, 
एम० एल० एं० साब ने | एम० एश्० ए० साव खातर तो भे पणिहारियाँ 
भी भोद ही। वी वां कानी घूमग्या | हौंद सूं नीचो लुछवे कैवण लागा-- 
“अब आ बैन-बेट्या ने इण खारँ पाणी खातर दोजस मुगतणे रो जरुत 
कीनी रैवैला अर नी ही घर लैजायर इग सारे वाकत्ः मांय मीठों पावर 
मिलाण री दरकार रेबैला। वस, घर बैठ्यां मीठो पाणी मिलेला। बैन” 
चेट्या न॑ आर दिन अठे तावड़े में तपणे री कोई दरकार नी पईला। 

नीच ऊभी लुगायां री आंख्या मांय सुख रा डोरा तिरण लाग्या, 
चाने लखाय रैयो हो जाणे वार सिर मार्थ मूण नी है. ..आ भी कोई जिद- 
'गाणी है, आसो दिन अठे सू घड़ा ढोवती र॑ँवो; फैट घर री कुंड माय भूं 
'"पालर निकाक्रर भिलाबो इण माय, सैर मांय तो कोई लुगाई पाणी लवण 
नी जाये । 

कुबे री सारण मांग उसी ऊंट भी एम० एल०'ए० मे निरख रेयो हो, 
'बो आराम सू चीढ रैयो हो, उण अणबोल ओठार ने भी स्यात 
एम० एल ए० रे विंडाये सुख री सुगंध आयगी ही, उणरो धणी उणने 
चनकर घाण करण री ठौड़ एम० एल० ए० कानी वाकी फाडथां उसी 
“हो। एम० एल० ए० गाववात्वा ने समका रैयो हो--'पाणी री समस्या 
तो हल हुई ही समझो, पांच कोस अछगे काव्ववास गांव में ट्यूबवेल 
लागग्यी | खूब पाणी निकल्ूमो है । उर्े सू पाइप लैण जोड़ र आ होदां ने 
भर दँवांला | की पाइप मैं (जोर देय/र) सरकार सू सिकराया है, जका 
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स्पात आजकाल में ही आपरे अड पूण जावैला। वस, महीण भर में इग 
गांव में विरहाणँं री समस्या हल हुय जावैला। अब रेरी वीजढोी री 
समस्या...वा भी अछगी हुय जावैला। पाइपां रै सागे मैं की खभा भी 
सिकराया है ।” 
साचमाच में एम० एल० ए० साव रे पधार्‌या रें ठीक पाच घटा बाद 
ही कच्चे में चालण वाढ्लों ट्रक सभा अर पाइप लैंय'र पूयग्यों। सेर मांय 
तो दृक खाली करवाबण खातर मजूर सोधणा पर्ड, पण अठ तो आखो 
गाव ही मजूर हुयग्यो | किणी उतराई कोनी मांगी । सब गोपात्ध ने गरव 
सू देखे हा। वियां अबे गोपाढ्ू एम० एल० ए० साब रो सगो भी हुयस्यो। 
गौपाक् री डावड़की रो रिब्तो एम० एल० ए० आपर अकलई भाणजसू 
ते करग्या ! गोपात्ठ तद सू ई बेंडीज्मोडी-सो आखे गाव में एम०एल०ए० 
रो प्रचार करतो धूम रेयो है। पूरी विरादरी भाय थोड़ी चनती वालो 
(राज में) अर भण्यो-युण्यो योपात्ट ही है। एकाध ने छोड'र विरादरी में 
आकस है गोपाछ रो । 
दूक कूवे रे टा्ड माय ही खाली हुमो। आख़ो गांव जाएँ पाइप अर 
खंभा रा दरसण करण ने उमड़ पडधो । ट्रक खाली हुम/र जाय चुक्यो 
हो। वृढ्ा-ठाडा अर टावरां रे सार्म बूढ़ी लुगाबां भी पाइपा नें हाथ 
लगाय-लगाय देख रयी ही। ओेक छोकर खाली घई जियां विचली 
आंगढी सू पाइप बजायो अर नाड़ हलाय'र कंयो---'है तो पक्‍को।” 
गोपाक्र सगठ्ठा ने गरवसू देश रैंयो हो। उणरी आंझुया में सतरंगा 
सुपना आ-जा रेया हा) वो सन ही मन सोच रेयो हो “अब ओ गाँव 
चमन हुय जावैला। सो है, की तो काण राखें ई ला'“'बो की और भी 
सोचती, पण उणरी तिन्द्रा भेक छोकरे चोढो खेंच'र भाग दी, “गोपाद् 
भईसा, में ती अक खभो म्हारे बारणे आगे लगवाऊंला | पछे रात ने ठिया 
दड़ी रमण में की अवखाई नी आवैला ।.सूब च्यानणो हुयसी ।” उण हाथ 
री सीध सू वा ठौड भी बतादी,-जठे लंगो रोपाणो हो । गोपाक्त मुठक'र 
हामछ भरी---“हा, हा, उठे ही,रोपावाला।” 5 
छोकरे ने जाण सूरज-चाद लाधग्या। वो घरवाढ्या ने ओ समचार : 
देवण ने भाजग्यो के उण गोपात्ठ भईसा सू घर आगे खंभो रोपावणो मंजूर * 
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करवा [लिन्हो है। 

एम० एल० ए० फैल एम० एंल० ए० बणग्यो। जीत रे पछे गोपान् 
गांव कानी सू जोरदार माक्ा पै रावण री वात कैयी, तो म्हा सू रैयीज्यो 
कौनी | भायलाचारी रै नात॑ मैं उग ने साफ-साफ मना कर दिन्हो घंदो 
देवण सू, अर समभायो--“गोपाकछ, टा्ड माय सीमंट रा च्यार पाइप 
नखावण स्‌ आपां मीठो पाणी पीवण नी लागग्या। काव्यवासिय सू अढ 
साई पाणी ल्यावण खातर अँड़ा ट्रकों ई पाइप चाहीजे । भूखे मजन न होई 
गौपाला,. भूखी तो घाग्रा ई पतीर्ज ।” ग्रोपाक्त चिडग्योँ । पर्ण मैं म्हारी 
बात मार्थ थिर रेयो। में मात्ठा पैरावण खातर कोई चंदो कोनी दिन्हों अर 
तद सूं ही वो महा सूं कट्यो-कटों रेवण लाग्यो। 

गोपाहछ तुरत-फुरत आपरी मेस वेच'र तीन हजार अर बाकी गावें 
वाढ्यां सू चदो कर'र अम० एल० ए० ने पाचि हजार रिपिया री माता 
आाल'र जोरदार सुवागत करयो। पाडोसी गाव रो सिरपंच भी भैंडी 
सुवाग्रत देख र दग रैयस्यो। सिरपंच सूं विरोधी इण गरांबवा्ठा मर ही 
भन इण वार गोपाछ ने सिरपंच बणावण री तेवड़ली । 

गाव वाढ्या ने चुणाव री उडीकना मेह सू वती रैवे । 


ए ड़ 


थान रै ने धणी भीड़ भैठ्शी हुयगी। गोपाहछ रे डील मारे सोजन सी 
आयगी। पर में जे बेरु लड़धो हो--सूजने भरतग हुयस्यी । प्र मार्थ 
'मीम री पत्या वाध्योड़ी ही । आधी बेहीसी मे घी पायीज रैयो हो। थाने 
शो पुजारी छाणा वाह्ू'र उण माथे घी होम रेयो हो। खीरा माथे धी 
पड़तां ही जोर सू लपट उठी--प्गद्वा ओेके साग्रे कैयो, “ग्रोग्रापीर जोत 
लैय लीवी !” सगत्ठा सरधा सू हाथ जोड़'र कैयो--/'स्याय करज्यो गौगा 
धणी,..” ताथा वजावण वाढ्ां ने जाणे जोत रैं सा्े ही छिन चढगी। 
थे ढोल अर थाली और जोर सू पीटण लागा। पुजारी रो भाई, जिए 
मार्च गोगाजी री छिंयां आये, जोर जोर सू साकव्य री माये में खावतो 
माचण लाग्यो | पण गोपाछ री बेहासी में कोई फरक नी आयो | 
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मैं अथवस सो उभो हो | वेहीसी ने देखता म्हारी चिंत्या बधती जावे 
ही। वार-बार ओक बात जवान मार्थ आवती जाबे होौ---इणने तुरंत सैर 
चयू नी लैयरपा, उठे स्पात सूई लागती, तो अबार ताई होस में आय 
जावतो। सर्व कार्ट्य ने मूर्छा तो आवणी ही नी चाहीज। मैं अठी-उठी 
देखर सेवा करण वाढ्ला माय सू अक नबुह्यो है] क्तो पाप 
पदिन्हो कह जल 
"दो किलो,..” १ 
“उल्टी किती हुई २४ 
ए“अओक भी नी । 0 जाप आटा कं 
“ओेक भी नी ? ...फैर इणने केसे. .मोरण मर्थ८उताई हीं |, वैगा सूं 
शेगा सैर ले चालो । उठ अस्पताक मे भरती कैरंवाला ।/ 
म्हारी वात सू पुजारी समेत सगछा चिडग्या---“देख कोनो रैया... 
चाबे जोत लैयली है ।” मैं वाने घीरज सू समझाया, तो हताश लोग त्यार 
हुयग्या | अकमे खड़धो भेक आदमी दूजोड़े सू कैय तो होके ही रैयो हो... 
“सैर काओ रैवण लागग्यो, अप आपने औतार ही समभण लागग्यो.../ 
पण मर्न सुणीजगी । फैड ई मैं उगरी वात रो कोई बुरो कोनी मान्यो | 
म्हार सागे छकड़ं भे गोपात्ठ री सेवा-चाकरी करण खातर तीन 
आदमी भल्‍्ते त्यार हुयग्या । रस्ते में पावण खातर धी दो पीपो सागे लेय 
लिन्हो। 
रत मे रैय र॑य'र भेक बात म्हारे मार्थ में चक्कर काट र॑यी ही। 
ओ तीन दिना सू जैत मे ही हो। इण उन्हाक्क री टैम खेत में कर कांभी 
रंयो हो ?,भो तो भर विरखा में ही भौत कम खेत जावतो रैयो है। रैयो 
नी गयो तो छकड में बँठर्य रघाराम सू बूक बैठयो---/रुघाराम ओ 
उन्हाद्लै मे खेत काओ ल्यावण ने गयो हो ?” उण छूटता ई उथल्ो दिन्हो, 
जा जबाब धड़भां ही बैठी हो--(गांव वाढ्व सू मुंडो सुकोवण में । गैरत 
चाछे खातर नेताई सौरी कोनी हुवे ।” मैं नी समभण रो भाव दरसायो तो 
वो कानाफूसी रै अदाज मैं बोल्यो--“बच्चू, तू हफ्तो भर सैर में रैय'र 
भेक दिन छुटूटी कारण ने गाव आवबें। तने कांओ ठा: अठे कांओ संकट 
है ?” सवालिया अंदाज में उण री भवा तप्योड़ी रैयी--'ठाः है तने गांव 





,. पांव लगग्यो / 39 


री समस्यावां रो ?/ 

“हां है भाई, इण खातर तो हफ्ते में एक दिन खातर ही सही पथ 
अठे रैंवण में जरूर आवू। मरने ओ भी ठा: है, पच्चीस सात पैली अठेः 
सादे तीन सौ घर हा अर अब पूरा तीन सौ। वे पच्चास घर इश 
समस्यावां सू डर ने भाज लिया।” 

रुधाराम गरक्रयछो-हुयनन कैयो--“चोखो रैयो, भाज लिया । रोजीना 
घोख्ो तो नी खाबणो-पढेयो विचार ने ...अदे को गोपाल है तो बरंकी। 
इण ने भी एम० एल० ए6 क्राऔ कम घोखा दिया... रोजीना लोग पाइप- 
खंभा वजा-वेजा*र विचारे ने तंग करण लाग्या। जद भी सुणती के फलाणी 
तारीख ने एम० एल० ए० जैपर सू सै'र आवेला, तो वो पग जूती घाल्या 
बिना गाव री बौजछी पाणी रा हाल-घाल बुकण भाजतो । लारले विनां, 
सुणा हाँ, एम० एल० ए० इणने घट्टी उतर देय दिन्हो के काम काम रै 
तरीकी सू हुवला । तू वेगो-वेगो अठे मत आया कर। राज रा काम राज 
है तरीका सू हुव॑ला, ..एम०एल०ए० आपरे भाणज री सगाई भी वीजी' 
ठौड कर दिन्ही | इण सूं तो ओ एकदम तूटर्यो। उणने एम० एल० ए० 
सू अंडे धोखे री आस कोनी ही । ओ तो पृजतो: 

रुघाराम बात पूरी करतो, उण सू पैली ही गोपाछ ने एक जोरदार 
उल्टी हुई। लीली, ..लीली, ,. 

“पाणी,..” उल्टी हुयाँ उणने थोडो चेतो सो हुयो ! पाणी री मांग 
सागर ही इण ने घी पायो। 

सैर पुगण में ओजू अेक कोस री छंती बाकी पडी ही। उच्दी हुया . 
है बावजूद उण मार्थे वेहोसी घिरती जावे ही। रुघाराम उन योदी में 
लैय'र होस में ल्यावण रा जतन कर रैयो हो । 

मैं सोचूं इन साधारण भाप तो नी लड़घो। घणों जैरीलों साप' 
लडची है। ठा: नी ओ सैर मेंभी बंचैला के नी । 
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थांभ 


ढोन री गड़ागड़ रे सम्च वांरी छाती मार्य जा घमीड पड़ रैपा हा ५ 
अबे लोग रावत सू निकक् रेया हुवला । जिय नाजोगी बेमारी नें आसी 
उमर भांडी, आज वा ही बैरण बयने आपरो वक्त तिकाल रंयी है। वासई 
रा चपड़कां मूं जिण डील रो वी कोनी विगड़भो, उणने इण दस बेदम कर 
नाख्यो। वा तो अंडी सपने मांय ई नी सोची ही की कर्दई इण भात भांचों 
ई भालनों पडेला | 'अवखू-अवख्‌' ई करणो पड़ेला। हताई में चिलम पीवता 
सोग जद घांसी में अछूफता तो वा घणी रस आवतो--"“और पीवो इण 
मा राड ने, आसो ग्रुण इण में ही है, अर जे पीवों तो अससूं-अव्सूं करण रो 
के जल्त है, आंख्यां थारी घांगतां री वार आय रंगी है पण फंस ई इण रं 
काठा घिमद रैया हो | पीवण वाब्यो आपरी आया पूंछतों बांरी इण 
बात माय मुछकने रंयजावतो । वे कोई नसो नी करता इण सूं कोई तकरार 
भी नी करतो ! कोई हिम्मत करमे कयतो तो ई इतो-'काओ करा बिसन 
पड़ग्पो खामूजी, पड़तो तो पड़ग्पो अब॑ छूटणो हुमग्यो ओखो ।! वे लज- 
खाणो पड़चोई मिनस ने वुघकारता--“लाडेसर, छूटे कोनी ओ किसो 
अम्मल है, छोडण ने लोग उणर्न ई छोडे ई है, हरेक चीज मन मे घिरणा 
करया सू छूटे, ..मत से घिठ करने बंगाय दो कं इण ने पीवां तो गाये रो 
खून ही पीवां 
पथ पीवण बाढ् वांरी अड़ी बातां री कद गिनरथ करता । 'वै काना 
ई नी ढोरता । इती वांने भी कांओी पड़ी ही जको नसों छोडावण खातर 
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खुदरी चामड़ी बाद । कोई छोड तो चोसों नी छोड़े तो जायर पैड रे 
पड़ो | वांने तो लागी जिसी माख दी । अर्य आगसां र॑ पोसावती हुवे ज्य 
करो | घणों फैवण रो जमानो कोती...क्‍्यू के कोई किणयो कैय माने ते 
आध कोनी-कर सगकछा आपरी जची-जची है...पछे कैण॑ में कांग्री सार 

है 

वा आपरी जिंदगी में लोगा ने काओ काओ नमीं कँयो। पण जि" 
आदमी आखी जिदगाणी से किणी भाव रो मसो-पतों नी कियों वो इ० 
भात दर्म रो सिकार हुय जावैना आतों वा कर्द ई नी सोची ही। पछेंती 
में जावता इण भाव माचो फालण सूं तो प्रांच साल पेत्ली रामजी उठी 
लेवना तो किसी कोर खाड़ी हुई ही । आ तो उण जड़े आदमी सातर रोग 
मरण् जैडी बात हुयमी | समझ पकड़ या पछ स्थात ई कोई होली रयी 
हुरवना जद राबढ सू निकछ॒तो ढोल अकलो ई गड़गड़ावती बिना बाने होठी 
मंग्वावण ने बू हो जावे । 

दोल री अंक मेक गड़गडाट बारे मार्थ में वाज रैयी ही। लोग होीं 
घोरिय॑ पूगग्या हुयसी। प्रजा पछे होछी मंगल्लावणी सरू कर दी हुती । परे 
थाम कुण निकाछ्ूयो हुवेला | समझ पकड़चा सू लैय'र लारली होठी हाई 
तो थाभ वे ई निकाछता रैया है । न 

वे औचक ने बैठा हुवण ने खस्पा पण बैठा हुवताई धांसी रो जैंडी 
अदूभी आयो के तकिये माये अधडांखा हुयने खेंखार थूकण लागा । दे है 
उपड़ रंयी ही पण चितार सू होछी रो थाम हेठे नीं उत्तर रैयो हो। अर्ये 
पहलो वार वे होढी मगढछावण ने नी जाय सक्‍या | औडा काम खातर वात 
कर्दई तेडां री जर्त कोनी रैयी। मरण॑-परण्पे का होली-दिवाछी हायर 
हुवे घी मिनख ई किसो ? $ 

वास में कोई चल जादे तो दाग वैठ्या मुसाणा में लामूजी विन, ही 
ई नी चालतो। ल्ञास ने उथव्शवणों का लास मार्थ खैजड़ी रा मोटा-मीर्य 
दूंठ॒ चिणना कोई हेंसी-खेल रो काम नी हुवे पण बारे खातर तो जैड़ा कर 
हँसी-खेल रा ई है। किणरी ई काम निकछ जावे तो पछ वारों कांओऔ 
चसीर्ज है। पण, आज बढ्ता मडभोलिया सूं थाम बार कुण निकाकपी .-- 

थे हेलो देवणो चावता हा पण इण उपडती सांस में सावक्र हेलो ई 
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देयीज । घरवाध्ठा सगछा होठी रो जीमण जीमता हुयसी । भरजोर हेलो 
देवण री कौसिस ओकर भले करी---/हरि 55 5 ।7 

“झआयो वाबोजी... ... ” कवती हरि रसोई में सू जीमतो अध- 
विचार ई उठने आयो। बृझ्यो--कांओ लाऊं ? ” 

“धाम, ..”” आगे दम वोलण नीं दियो तो वे सांस दिकावता बोला 
शैयस्या। हरि रे की समझ में नी आयो के वे कय कांओ रेया है। 

“वाणी लाऊं बाबोजी ?” हरि बृझ्यो | 

वां नस हलाय'र ना रा लटको कर्‌यो। कई ताक री हबकयां पछे देम 
जम्यो तो मंदी आवाज में कैयो--“बेटा ओ ढोल वयांरो बाज है ? 

“होछी मंगव्यावण ने गया है वाबोजी. ,.! 

»हुर्मस. ,.हम्मे बुलाबो कोनो आयो कांओ, .,थांम कुण निकालसी... 
सू जावतो बेटा, ..।” 

“ओ हो ! बाबोजी, कठे चित्या हुई है...थे सोवो, हाफे ई निकाछ 
'लैसी कोई न कोई ।” मुछकतां हरि वांरा खांघा पकड़ने सावक्ठ सुवाण 
दिया । 

गैलों है हरि, मन चित्या नी हुवँला तो किणने हुवेला, ओ कोई हंसी- 
डा रो काम है जको हर कोई कर लेसी ! लाय माँय सूं आदमी निकाक्ृण 
स्‌ बेसी दोरो काम है । जिण ने उजस हुवे वो ई कर सरक। रजाकर साव 
'नूवा आदमी हुवे अर थांम नही मिकढ्ठे तो समूछ बास खातर कैण-केथीण 
जैड़ी बात हुवे | सुगन तो माड़ा हुव॑ ई ।...बख, बख री बांता हुवे। वा' 
आपरो जमारो ई तो भंडी वातां में गमायो है । 

बॉ्न चेते आवे, काले री सो बात है वे कछियो प॑ रृया घूमता। सीन 
'कीस दूर खेत सू घर दौडवा-दौड़ता आवता | आंवता ई रसोई मांय बडनो 
अर दाव॑ ज्यू ई खाय पीयने मस्त रेवणो । उग दिन री बात ने आज किता 
साल हुयग्या हुसी ...साठ सू तो वेसी ही हुया हुसी...उण दिन दे खेत सूं 
“घरे आया। भूख घणी अकरी लाग्योड़ी ही पण रसोई में हेर॒यां सूं रोटी के 
खीच कीं नी मिल्यो । चूल्है री बेबणी में मसोड़ दियोडी फगत दही री 
जमावणी पड़ी। वां नें और की नीं सूझ्यो तो मुंडे चाढ़ ने उपने ई गठागट 
"पीयग्या। इते मां आंयगी। धेणा रोछा कर॒या--"नागड़े खाबड़ा, इया 
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भूसां मरते रा किसा पिराण पड़े हा...रोटी कर देवतो, ..अबे सारता 
सगद्ठा जणा हाथ में रोटी लैय/र ई साया मलाई, लगावण तो सगढ्ो तू 
चेपग्यों ।” इण पर वां मुडो पलकारतां कैयों हो--“तो कांभी हुयों मा, 
रोदी ऊपर सू खाय ले सू, लगावण में मिल ज्यासी,..” इतो सुणताई मा 
चीपियों उठायो हो अर वो रसोई स्‌, वार मलगा दैगग्यों । 

अडी खुराक ही जर्ण ई थे अेकला दाव॑ जको सेजड़ो के रोहिड़ो वादने 
ऊंट मार्य घाल घरे लैय आवता। ढाच माये भाठो ढोयने तो आखी गवाडी 
कर सिन्‍्ही। हालाकि छोटकियें रो सारो रेवतों पण तो ई वांरी धरयोडी 

टोढ्ा हालताई किण सू ई नी हाले । 

वे भी तो कंडा दिन हा। आखे सेत ने व॑ दोबू भाई लाट लैता। 

दुनिया स्‌ बस्ती बांवता इण वास्ते धान भी बेसी ही हुबतो। उण दिन, 

आहा...उण दिन तो भामी मे जबरी ही करी, आज चेते॑ आया ई हंसी 
आवबे । उण साल मोठ अथुता ई हुया हा। खेत में लाणिया ई साणिया 
चिलकी हा, पण लाणिया ने सर्७ में भेक्वा करण री दिवकत ही। जूल भर 
भर ने मार्थ सू नाखण नायसू तो किणी रो गाड़ी-नारी माँग लियो जावे तो 

बैगा मैंछा हुव॑ अर दुख ई कम पावणों पड़े । आ सोच'र वा छोटडिये ने 

कैयो---“जा मामी रे सेत सूं गाडीन्‍्नारों लेथ आव।” मामी रो खेत बारे 

चिपोचिप ई हो | छोटकियो थोड़ी देर में पाछी आयग्यो। कैयो--“मोमी 

ना क रदी, कंवे वध रो पेट चाले है...।' 

/'किसो पेट चाले, आपरा मँछा कर॑ हा जणा तो की कोनी चार्स हो 
खैर नटण रा हजार रस्ता हुवे...।” वा कैयो---“पण देखस्यां, अबै तो 
मंत्या गाडी साथ ई कराला, .. 

“गाडी ने वे नट ई ग्या जणे किसा धिगरा्ण कराला..,और सरेमे 
कोई गाडी कोनी ...'* 

“तू देखतो रे ई।" कंयर दोवू भाई दिन भर दूजे विले लागग्या। 
रात ने सोपो पड़चा वा समब्ठी योजना छोटकिये ने बता दी। दोवू भाई 
सोव-सीव गया । मामी र॑ डेरे मार्थे साथ पाण सोपों पड़ग्यो हो! गाडी 
डेरे सू की पसवार्डो धागड़ यथा कर॒योडी उभी ही । दोवां कानी साधा' लगा- 

- थने दोबू भाई उणने ऊंचने खेत में लैय थाया। आखी रात में समा 
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मोठ मेला कर सलिन्हा। मांमरफी जावता छोटकिय कीयो--/भागा अरे 
यूगा आवा गाडी ने ? ४ 

“ऊन हूं...” वा सुछकता नाट कर दी। सीबा जोड़ अडाव रे मांय 
औब दूफाडियो रोहिडो हो | णादी ने उण दूफफाडिए में दुण आए ५ दिनुमे 
मारी हाथ मसद्धती भाई---“डाबड़ा लादू, म्हांयी तो गाडी ने कर्गंओ ठा: 
कुण बैयग्यो। लैंय जावण रा घिलना ई कोनी मंडियोडा। ठा; नी कुण 
उखण नै लैयग्यो...अबे काओ कहू, . .।// 

“मामीजी, इण मू तो आछो हो काले म्हाने देय देवती ,,..पण अवे तो 
जोवों मामी, कह ई उडणी जहाज दाई पास्यां तो नी आयी हुवे, ..९/ 
कौवता वा हँसी आयगी तो मामी ने टोमो पडग्यो । "डावड़ा कोई मस« 
मरी करो हो तो ठा दै जणा सावद्ध-सावद्ध ई बता देवो'*"”” 

#मावक्ध बताया कांजी देवाला, .,? ” 

“घपा'र लापसी जीमा दे सू ।/ 

“अक बात है मामी थारी गाड़ी ने तो ओछणू कोनी, पण जवार 
कनले अडाब रे दोफाडिये रोहिड़ाँ मार्य बैठी एक गाड़ी नहूर दीठी,.. 
फाग्रण चेत में कीड_यां पासरोज ज्यूं कठे ई गाड़ी ई पांखीज नी गी है, वेगा 
सम्हात्ो पास्याँ आायोई जिनावर रो कोंओ अवार उण रोहिंड मांय॑ है 
थोड़ी ताछ ने बीजी ठौड़ बू ही जावे ।" 

“तागई खाघां, इणने हेठे तो उतारो। रोहिएंँ हेठे खकारिया देवती 
भामी वरहवे ही। मामी रा रोढासू कन्लै-कनले खेत रा मिनस भी 
मत हुमग्या । सगव्ठा जाएं हा करतूत किणरी है। सगछा ई उत्तारण रो 
कैयो तो वा मामी सू कंयो---किया मामी बछूघ रोपेट चालणों टच््यो 
कोनी...?/ 

कड़ी कड़ी कीयत करण रा दिन हा । दिन जावता ठा: ई नी लागे। 
दोवूंगायां रो व्यावई हुयो। धणियाणी रे माता निकछ्ी अद मरगी। उपगरी 
ज्याव हुयां पछे घणियाणी रे माता विकछी | उण साल धणा छोरा-छोरी 
माता सू भरभ्या हा । दूमर व्याव रो मतो ई नी करयो। 

चां आपरी जिदगी में कद ई लारे मुड़ने नी देख्यों। अब सूं अवसो 
काम वारे खातर साव सोरो हुवतो । सुम-असुम हरेक मौर्क॑ गांव में वांरी 
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मौजूदगी तो हुवती | वें तो हरेक सूं इयाँई कया करता, “मैं ओेक दिन 
अचाणचकी ई जावूला ...सुड़-सुड ने मरणो, खुरड़ा खोतरइनो, आर्पारे 
कोनी पोसाव...” पण, लागे कैयी वाता अणपोसावती भी करणी पं, 
भुगतणी पड । पे रे 

वा अकर भछ् हरि ने हेलो दैयने बुलायो। बृक्यो--/आपा रै पर 
सू गयो है काओ कोई होछी मंगव्ठावण ने ? ” 

“पष्पूडो गयो है।” 

“पप्पू सू काओ हुसी...पप्पू तो टावर है रे,.;तू जावतों बेठा... 

“थे आराम करो -वाबोजी ...।” 

“आराम ही तो करू हूं पण,...।” वारी गिरग्रिराटी मिट नी रंयी 
ही। होछी-गौर्‌या रो ढोल सुणतां ई व॑ करड़ धज्ज होयने घर सूं तिकक 
जावे । गौर परणावण ने जावता तो वारी करडू धजाई लोग देखताई 
रैय जावें। नूवो रंगायोड़ो केसरिया साफो। धोंको धक चोकढो भीषी 
घोती-जकी फगत इणीज दिन पेरीज। खांधे तरवार लटकायोड़ी ने हाश 
मांय सैल । देखें जको ई मुछक--सितर सू बेसी आयग्या पण ठरकीं हाल 
वोईहै। 

हरि रसोई मे जायने थाभ री बात कंयी तो सगढाा हँस पड़मा-: 
“बाबोजी रै आछी चिंत्या लागी नी...थांभरी...अवबे थांम घणा ई 
त्िकाद्या, ..आंगे कादया... 

थोडी ताढ् में पप्पू बारे सू आयग्यो । हरि आवता ई उणने बाबोडी 
करने भेज दियो । के 

“'कुण पप्पू ? .,.” वा बूझयो । हे 

“हा दादोजी . ..पष्पू नाड़ नीची कर्‌यां हंकारों दियो | 

“कर्ठ गयो हो बेटा ? ” 

"होछी धोरिये ।/* 

“होढी मंगछादी बेटा ? ” 

“हां दादोजी ! ” 

+मब्ठ कटी गई ही बेटा ? 

“आपारं सेत कानी . ..]” 
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"चेत बाया बेटा, जमानो हुवैला ।” केवता वे इत्ता जके सागे सवास 
वूकण सू हांफरडे चढ़ग्या । पप्पू रो हाथ वे आपर हाथ मांय लेय राख्यो 
हो। सांस टिकावता भछे बूझ्यो--'आज थांम कुण निकाक्यो ?” 

“यांभ...? ” कैवतो पप्पू खिलखिलाय ने हंस पड़ यो... "दादोजी, 
आज जोरदार मजो हुयो...होठी मिलग्राया पछ केई ताकत हुयाँ लोग 
खाधा-खाया थांरो नांव लेवता रैया | लाधूजी कठ, अरे लाधू बडो कठे ,,. 
जणा मैं कैयो दादोजी तो बेमार है नी...वे लोग पछे रोछा करण 
लागा,,,थांभ निकाछो भाई थाभ...दो तीन मोट्यार बब्ठता भट्ट भोलियां 
में कूदा पण हांथ मुंडो बछ॒ता देख पाछा सिरक आया | छेकड लाढूया सू 
भड़भोलिया खिडावतां खिडावतां थांभ ने नारेण बलछन॑ कोयला हुयग्या | 
उण कोयले ने लाग लोगां कूव॑ र॑ कोढे में नांख्यो...) 

“ »हरामखोरां थांभ ने बा नांख्यो ?" वे भचर्क उभा हुवण चाया। 
घिगता-घिगता सा सू बारे आय हेलो पाड़ यो. ,.“सुण्यो हरिया,,.ओ 
पष्पू काओ कौवे, ..थांम ने वाक्ू दिन्हों हरामखोरा.,.इण सू तो आछो 
हो.,.उभोड़ा मांव सू ई बछ जावतो कोओ, . .अरे कमीणा जाणों कोनी' 
थांभ बढ़िया कांओ हुवे रे...घांभ नी बढयो है सेग गांव वाढ्ठां री हणी 
आई है, ,..! कैवेता वे आंगण में मायो कालने वैठग्या । 

'* संग््ध 'घर रा देख रेया हा जाए थाम नी बाबोजी खुद ही बढ्ग्या 
हुबे। ; कि 
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छोटोडी बीनणी घर भावती ही पलडो काम भाठा भिड़ावरोण करबो | उण 
चात्रगनेता री गछाई घर री थित ने आसमली। भाठा छेकण में ही उध रो 
आपो सुधर सकी। बस ! पछे उणने कांई तेवड़णो हो ? पीर में ई उण धणो 
पुन्त कमायो, भोजायां ने ठांकरण करयोड़ी राखती। पीर में, बोछरड़ाप्ण 
आल अंग-चंग वस्योड़े तेवट नै, वा सोर सांस अकृपो कीकर मेल दे ? 

खावते-पीवते इण घर में कमी काय री ? पण वा आपरा करतव नी 
करें तो ओ भाखर जैड़ो जमारो किए भातृ सुधरें_? बीत णी ने जे आठाता 
रा किरचा ही मंगावणा हुवे तो कर्णा ही बडोड़ी जेठाणी रे टावरा ने तेवे 
तो कणा ही छोटोड़ी जेठाणी हैँ टाबरा ने । दोनूं जेठाण्या देराणी री इण 
सूगली आदत मार्थ घणी ही कल्प, पण वा रै कह्प्यां सूं वर्ण काई ?ै 
ज्यांरा पडघां सुभाव, जासी जीव सू...! 

सासू-सुसरा तो रामजी रा जीव / पछेती मे आवतां धीजो धार 
लियो। किणी भांत रो कारो-कुटको हुवो, वां ने को लेवणो-देवणों नी | वां 
रें भवा धी री मूण ऊंधो हुवो चाव॑ सित्तर करोड़ री माया भेल्ली हुवो... 
वे तो माता-मणिय मे ही मगत।। टावरी आपो साभ लियो तो मोह-माया 
ने परे कर दी। पाच टावर हुया अर पांचूं ही मुंडा ॥ सगक्ा परण्या- 
पाता। दोय छोरथा आपर॑ सासर॑ में सुख-बसे | दोय छो रा आपरो न्यारों- 
न्यारो टुगारो चलावे अर एक छोटोड़ो हाल मणीजे | 

दोनू भाई आपरो न्यारो-न्यारो विणज करे। एक र तो केनवास री 
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'दूकान अर बीजोईं रै लूण-पिसाई री चक्की ! पण घर में एक चूल्है रोटी 
अर्ण । दोन मोटोईं भागा ने परण्पै-पाते छोटे माई री भणाई माथे कौ उजर 
'कोनी हो। महीने आछे दिन उणने तो पोथी-पानड़ां अर जेब-खरची 
आत्या मिल ही जावता । 
टावर, रोजीन॑ फोड़ा घालण रे कारण, छोटोड़ी काकी सू छादा 
लेबता रैवे। पण काकी ई किसी कम ही। उण जद देख लियी के छोरा 
अगम करण सू मांय-रा-्मांय नटण लायर्या, तद उण केई नूवर उपाय 
सोच लिया । 
छोटोडी जैठाणी रे छोरें ने बुलायर कैयो--“संतोपजी, ओ लो 
डोढ रिपियों । मरने दोय लाल गटपों लाग दो नी...अबार ही दोय कब्जा 
सीड़णा है।” 
“' छोरों ऊभो-ऊमों गुद्दो कुचचरण लाग्यो। पछे आम कानी जोबतो 
“बोल्यो---“काकीसा, देखो नी सूरण मयारे आयोड़ो है, ताबर्ड रीइण 
भाय में मंगवाय/र कार्ट करस्यों ? मिक्ष्या रा ठंड हुयां ला देसूं ।” 

उण जेठाणियां ने सुणावती उतावत्छी बोल'र कैमो---/'ठंड हुया काई 

आर्थ में लेबणी है ? ठंड-यंड तो इण घर रो खोरसो ही कोनी नौवरद़--- 
“खुद आदो खीटवी काई घूड़ काढ लेव ।/ 
में बैठी दोवू जेठाणियां एफ साथ ई चिमकी, ,.देखो नादीदी 
! कित्ती कूड बोले ? किसो खोरसो कर ? आखे दिन तो हाथ पर हाथ 
घरधां बैठी रेवे । ५ 

उण भें, छोर ने, वीणती कम अर हुकम वेसी देवता, कैयो---« 
“ज़ावो-जावी ल्याय थो नी लाडी--अबार आय जासी (” 

"म्हाई सूँ तो इण लाय में को जाईजे नी।” छोरो सफा नटग्यों। 
वो जावण खातर मुड़भो हो हो, के ,सार्मे बडोड़ी जेठाणी रो बेटों अभोक 
जआावतों दीठों॥ उण हायौहाथ, वो ,डोढ रिपियो एक आठानी भल्‍्ले 
मिलाय'र अशोक ने पकड़ाय दी ! वो काकी ने देखण सायस्यो | 

“जावी लाडी, उण आठानी रा, तो किन्‍्ता लेय लिया अर डोढ़ 


रिपिये में दीय लाल गदथां लावणी है, उण मोड़ थाक्री दूकान सूं, .,जावा 
देखा, फुरती सू । न 
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छोरो आठानी रै लोभ में वेगो-सों न्हास्यो। पयो-पग ही पाछो 
आयग्यो “ल्यो काकी, ऐ गठचा ! ” 

“ल्यो काकी ऐ गत्या ! ” दूजोडो छोरो, जाको उठे ही ऊमो हो, उपरी 
कूट कढ़ाई 

काकी चिणखी---“क्यू, आभो थार ही ताण टिक्योड़ों है कांई ? 
कामचोर...! ” 

“कामचीर' सुणतां ही छोरो बिदक्यो---"मैं क्यू कामचोर...काम- 
चोर हुवोला थे, , .ओ अज्योकियो तो लिगतो मरे. ..तावडर्ड मे गयो तपड़का 
मारतो ।...ऐ तो थोडी ताछ में भें हुकम करसी...पांच पइसा री 
मिरचा, दोय पइसा रो तेल ल्या'र दिया अशोकजी.,.मने तो दूकानदार 
सू टर्क-टर्क री चीण मागतां ही सरम आव॑,..अड़ौस-पडौस रा संग्ो 
दुकानदार ओढबखे,..हुंह...!” “अर छोरो खबो मचकोड़तो वार 
निकल्ग्यो । 

लाय-पलीता लागग्या वीवणी रै। इण बिसोर॑ रो बंट निकाछणो तो 
घणो जरूरी, पण इण रो बंट काढण खातर बीजोडड सूं: वणाय'र राखणी 
पड़सी। उण हाकरता जेदूते अशोक ने आपर नेडे बुलायो अर मार्य 
हाथ फैरतां कंयो---''वो सतोषियों तो गूगो सांड है, ये स्पाणा ही। भा 
लो आठानी भरे, कुलफी खाय लेया पण उणने दिखाय'र खावणी है, 
चिगा-चिगा'र,..जैड़ो देखे वैंडी ही अककल आवबे। बापूजी लूण रो धधों 
करे अर खारास इणर॑ मूडे जमियोडो...! ” 

छेकडली बात वा की आकरी बोली सो घर रँ मांय ताई पूगगी। 
संतोष री मा विदक'र आई। उणने भाव्ध तो ऐडी उठी के देवराणी री 
नस भटक देवे । 

“क्यू बहुराणीता ! उणर॑ मूड़े तो खारास है, पण यारे मुंडे तो पेप 
रा फूल भई है ती...वाछू घसको आधो ही...कोई करीज तीथारो 
गोलीपो...इसो हाछी चाहोजतो हो तो लावणों हो पी'रे सू...ढर्के-ट्क 
री चीजा खातर टीगरां ने तगड़ बोकरे ! / 

बोनणी रे आं बातां सूं भांवे ही लाज नी जाई। जेठाणी रा ताना 
छउण केई वाता सोच'र टंगर-टगर सुण लिया । 
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अशोक री मा अवचक् ऊभी ही आंगण । ऊण कने दोवां सू ही अड़बी 
करण जैडो की नी हो । वा भोरघां सुर अर टोरथां दुरे जड़ी ही है। घणी 
दाझुन्दी कोनी। आख॑ दिन चूल्है-चौके सू खसती रंवे | बडी हुबण स्‌ चौको 
उणने ही संभाक्रणो पड़ें। धर सूं बारे ही को निकल सके नी। एक 
छोटोडी बीनणी है जकी ने इण घर मे आयां वखत ही कित्तोक हुयो है, 
पण आड्ोस-पाडोस री मोकढ्ी लुगाया सू जाण-पिछाण कर राखी है । 

संतोपी री मा तो आपरी बात कैय'र विले लागगी। थोड़ी ताह में 
ही बारे मूं अशोक रोबतो: ..ओख्यां मसब्दतो आयो। हाथ मांय कुल्फी रो 
बिना वरफ चिप्योडो धोचो लिया हो । उण ने ड्ूसका भरता देख'र संतोष 
री मा बूज्यो --/कांई हुयो रे अश्ोक ? ” 

* “संत्रोधियो मने बिता बात ही कादे में पटक दियो अर म्हारी 

कुल्फी खोस ली ।” 

“कठे बढ्/ं हैवो?” कंबता वा बारणं सू बारे भाकी तो सतोप 
बारण कने ही ऊभो हो । -बावक्ठियो पकड़'र घर में ल्याई---' क्यूं रे, इण 
रे मारी कीकर ? चाल, माफी माग।” : 

“काई बात री मांगू माफी ?” छोरो अव्ग्यो । 

छोटोड़ी बीनणी ने तो इत्तो ही चाहीजतो हो । वा . सीवणों त्रिचात्री 
ही छोड'र बारे आई। अशोक री मा कने मुडो कर'र कंयो, “ऐ किण री 
माग ?” 

आ बात संतोप री मा आछी तरा सुण ली। पण अवार कसूर खुद हूँ 
टाबर रो हुबण सू कीं नीं बोली। छोर ने ही बकी, “चाल, मिला इण 
सू हाथ अर कय के मरने माफ करदे [” शक रु 

“कैय दियो नो मैं कोई माफी-वाफी कोनी मांगू (” 


'भकियां कोती मांगे? कसूर थारो है, माफी तो मांगणों ही 
पहसी । हा बे 


“मैं इणरे ठोकी जरूर, पण कसूर म्हारो कोनी ।” ह 


“हूं-हैं, झेकी ही थे अर कसूर ही ,कोनी ?” देवराणी भरत जेठाणी 
से चिग्रावती-सी बोली 3 थ पु 


संतोष री मा ने देवराणी री बात मार्थ काल , आयगी। वा कैवण 


आगण विधा भीतां / 57 


ज्ागी--“थे पछ कांई धाणेदारी करो हो, मैं आप ही ऐक पाणी न्‍्याव कर 
देसू । म्हारे सातर तो संतोप अर अशोक एक-सा है। हूं किण री ही नी 
राखूं ।! 

संतोष री मा दोवू छीरां ने काल राख्या हा--"हां, अरब वता तूँ 
इणर ठोकी वयूं ?” 

“इण ने ही बूक लो ।” 

“नी तू बता ।” 

“ओ कुल्फी लेय'र आयो अर मन चिगा-चिगा'र खाबे हो पण मैं 
क्वी नी वोल्यो |” हि 

“तो,,.?/” 

“कुल्फी खायां पछेओ धोचों म्हारे सामी कर'र कंवण लाग्यो, 
यारा जीहा लूथ रो वौपार कर इण खातर यारी जवान खारी हुयोड़ी है, 
से थोडी मीठी करले ।” 

उण दोवों रा वावक्िया निसकार साथे छोड़ दिया। रु 

छोटौडी वीनणी राजी हुई के अज्नोक मा-वेटां रा मोर बढ जैंड़री वात 
उण रै सिखाया कैय ही दी । ७-३ 

वा अशोक ने माय लेयगी अर कूडिया आँसू ढत्काया--“यें चित्म 
ना करो, इण ठोकणण री तो कसर काढ लेस्था ।” 


० | 


खंसार साथ दोनूं भाई घर री कुत्ता-किवाड़ी खोलने आंगणे में आया 
तो हरेक कमर में चुपाचुप हुयगी। तीनूं भायां में गाढो समेव । न्‍्यारा- 
न्यारा धंधा करतां ही जीमण खातर सार्ग ही घरे आवे। छोटोडो भाई 
कोई डिप्लोमा खातर वार गयोड़ो | तीनूं भागां में गाडो हैत । कद ही दो 
जीभ को हुया नी, इप करता लुगायां ई आंकस माने, आपस में माठा 
मोरण री कोसिस नी करें। लुगायां री खडबड़ आंयण भरतारां आगे 
बखाणीज कोनी । तीनूं लुगायां जाणे के भाई-माई आपरे टाणे घरम- 
चीज है, इण रांडा-गिंगरथ री की गिनरथ नी करेला ।' पछे वकवाद 
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कर"'र मुंडो कोको करणन अर आपरो माजनो देवणने कुण त्यार हुवे ! 
पण छोटोड़ी वीनणी रे तो घाय-फाय लाग्योड़ी हीं ! वा हरमेंस 
संवा-पीवा'र अशोक ने एकदम आपर हाथवसु कर लियो । उणने सायीडी 
पाठी पढ़ा नाखी के समझकाये मुजब काम कर हो देवणों है। अशोक उणी 
मुजब करभो। 
जौम्पां पछे दोवू भाई की ताक्र आदन्टेड कर। अशोक तो मौझों ही 
हुढ़तो हो | खटी मार्थ लटक्योड़ी, आपरे जीसा री कमीज रे गोजे सू पांच 
रो एक लोट काढ'र कट काकी कने पूण लियो। काकी उण नें स्यावासी 
' दी, “अब बात उण सपरे मुंडे री ..,पण जद जेब में पचास अर पाच 
रा दोय लौट हा तो पचास वाछो क्यू कोती निकाछघों ? / 
»'.. “महारी तो हिम्मत नी पड़ी, काकी ।* 
“कोई ,वात मी। पण, मे ठा तो पड़णो हीज है, इण वास्ते स्हारे 
बताये मुजब ही करणो है...साची वात रो थारी मा ने ही भणकारों नी 
पड़े .,.सौगन है म्हारी ...।* 
छोरो थूक में आगठी कर'र कंठां अर माये रै तीत बार लगावतों 
सौगन लेय ली । 
तावड़ैं-तावड़े आइ-टेढ करघां पछ दोवू भाई धधेसर जावण ने अड़- 
थड़घा | आप-आपरी कमीज गढे में घालर बहीर हुआ। छोटो भाई 
हाल बारण सूं निस॒रुण जाय ही हो के आपरी घिराणी ने हेलो पाड़भों, 
"अरे, सु्ण है नी! ले, पइमा लै.। ऐ दूध -वा्छ ने देवणा है। ऐ पिच्या- 
बन रिपिया दिया आज तांई रा चूकत हुय जासी । हूं अबार भूल ही 
जांवतो ।?  * 
थो झट देणी आपरे गूंजे सूं पचास रो सांवट्थोड़ो लोट काढ्भो। 
,उधेडर देख्यो । अचरज सू जोयो-धरते तो कोनी पड़भो, ,.पांच रो लोट 
गयो कठे,. .इण पचास आह रे विचाछे ही तो हो...! इण तर बड़- 
बड़ावतां वो धणियाणी ने लोट देवतो बृइयो--“जेब मांय सूं पांच रो 
लोट तू काढधी कांई ? 
“झाने वृक्यां विना चां री; जेव ,से कदे 'ही हाथ घाल्‍्यो हो कांई ? 
जरूरत हुयां थां सू ही माय लेवती ....मने लाए लाई ही कडै-न-कढै नाख- 


» न्‍्ञआँगणें वित्ार्ल भीता / 53 


दियो हुसी ।” 

“थारो सिर ! नाखतो तो पछे पचास वालो साय नीं पड़ जावतों ? 

इण रे बिचाढ् हो वो ।” 

हेला पाइ-पाड़'र सगे टाबर्स ने बूझ्यों। सगछा हो अगजाणपणों 

दरमायो | छेवट अश्ोक ने वृझ्यो तो उण ई नकारो देय दियो, पण होढी- 
सी एक दुणकली ई नाख दियो--“थे सूता हा जणा संतोषियों रिपिये- 
“रिपिये आढी कुलपयां खाय रँयो ही ।” 

“कोई वात नी टावर ही तो है।”” 

वो दुकान कानी टुरग्यो । छोटोड़ो भाई पैला ही गयो परो। अब 
लुगायारे इण चोरी री धणी हुल-हुल हुयगी। चोटी से सगत्ी ठुम्मत सतोष 
भाय आय पड़ी | छोटोड़ी वीनणी ई साख भरदी की जेठसा सूता हा तद 
सतोप खूटी कने खड़ाहा। अश्ञीक पैलां ही कैय दी ही के वो उण ने 
रिपियै-रिपिय आली कुलप्या खावते देख्यो हो । 

अबे तो इण चोरी री घणी ही गियरथ माची । समव्ठा ही जंद संतोष 
मे चोर ठैराय दियो तो उण री मारे टो'मो पडग्यो के कठे ही ओ 
साचोणी चोर तो नी है ? घर री बात गत्ली तांई पूगगी कै आज सतोषियों 
आपरे वबाब॑ री जेब सू पांच रो लोट काढ लियो। उण री मा ठगा-पोटा'र 
बूकण लागी--“बेटा ! ओ काई करियो ? इया कुलफ्यां खावण खातर 
चोरी जैडो नाजोगी काम क्यू करियो ? ” 

छोरो सूनी आख्या सू मार सामें जोवतो बोल्यो--"मा? हूं ई 

"ऐडी बात करे ! मैं कुल्फी खातर रिपियो स्कूल री बचत बेक सू कढ- 
वाय*र लायो हो...मर्ने तो अज्योक ने दिखावणों हो के तूं आठाना री 
कुल्फी खाद तो मैं एक रिपिये आत्ठी खाय सकू ॥/ 

"मा-बेटा कैडा सचवादा वर्ण? अबार लावू मनू री मा न॑...वा 
भाखा देखे अर उणर मुंडे पितरजी ई बोले ...अबार कूड़-साच चबड़े 
आय जामी !” छोटोडी बीनणी बिचार्छ हो बोली । 

छोटोडी बीनणी कट करती मनू री मा कने गई। उण ने वताय 
आई के सगां रो बैम तो संतोप माथे है। “आज वो भां पइसों सूं. घूपेठा 

“डडाव हो । पण चोर अर उणरी मा इण वात ने कद सदरे ? सिश्या रा 
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"पांच बजी थांने आवणो है आखा देखण नै...! 

- सिश्या दोबू भाई घरे आवै तो न्‍्यारो ही नजारो। घर में लोबान 
“री सुबन्ध खिड्योड़ी | मनू री मा सेर-एक गया कानी जोर्व अर सा 
-जगते दीवे री बाट ने ई ऊंची सारती जावे । पछे जोर सूँ बड़क दीवी--- 

“चोर पारको कोनी...घर में ही है...।” अर वा तीन-च्यार मवेरथां 
प्दीवी 

तीनू लुगायां हाथ जोड़या थर-थर धूजण लागरेई ही। तीनू 
'ही खथावक्वी-सी वृक््यो--"कुण है म्हाराज,.....नाँव कतायां ठा 
'पड़ें ती ! 
. “बूझो कोई हो विचोटिय आछो छोरो है. ,.विचर्न रो बेटो... 
बडोड़ी भर छीटोड़ी बीनण्यां रँ चे'रा पर चिलक बापरगी पण संतोष 

“अर उणरी मा र मुंडे री रंगत उत्रगी । अरब ती वा ई आपर॑ वेंटे ने चोर 
“सिदर लियो हो, पण पेट र॑ फरजंद ने कियां डंडे ? टाबर है''“चोरी कर 

ही ली हुवैला ! 

थोड़ी'क ताक मंवेरघां खायर मनू री मां तो आखां ने बाघ ओोढ़- 
णिये रे पल्‍ले अर आपरे धान-मुकाम गई परी । 

जिचले भाई ने बात री निगे नी हुवण सूं ओ सांगो समझ मेंसीं 
आयो । भाई ने दूझ्यो तो उण टाछ दियो के टाबर है, फोई मूल हुयगी 
हुसी, की कोनी | 

पण बात्त किसी छानी रैवती ? अबे वो सगछी बात समभग्यो । उण 
लप करतो संतोषिय रो हाथ फ्राल'र एक रेपट जड़ दी। छोरे है होठां स्‌ 
खून तिड़कर्यों । हु 

“माह इत्ते मान रो ही चोरी कई ? ...आज तो मारधां विना नी 
जोड़ "३ वो उणने बो्क दा क्रण लाग्यो। संतोष रे डीडाचण से 
अशोक रो बाकू-मन ई आपरो धीजो छोड दियो। उणदेख्यो, इयां तो 
ऋकोसा संतोष ने मार नाखसी | 


छोटोड़ी काकी रो हाथ आपर खंवे पर्‌ सूं-छे'र कल आओ निल्काय 
कं बताबूं काकोसा... ््ी कट धर नशा 


सगढ्ठा चिमक्या पण छोटोड़ी वीनणी लप करती आपरो हाथ उणरे 


मुर्द मार्थ घर दियो। 
विचोटियों भाई छोर ने छोड'र हारधोड़े जुवारी दांई आंगरण सू 


घाल'र कमर में बड़ग्यो । 
बडो भाई टुकर-दुकर आँगण रा तीन फाड हुंवता देख रैयो हो। 
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संतोख 


खेजड़ी रै च्याह्मेर फरी दियां पछे लुगायां ओेकर भक्त भ्रगूण मुंडी कर'र 
सुरजी ने हाथ जोड़धा अर पछे आप-आपरी जूत्यां कानी लफण लागगी। 

“पाणी रा गह्िया कांओ भरुयोडा पाछा थोड़ा ई ले जावणा है 
केक अधवबिनेरी-सी बीतणी आप सू कीं बड़ी वीनणी ने मुक्तकर्ता धर्कां 
कैयो। 


बड़ी बीनणी भेंपगी । हाथ में मरियोड़ो गड्डियों कट देणी खेजई रो 
, जड्डं मे उंधा दिया । 


“ले देखोक हूं ई किसीक भूलोकड़ हूं, अर॒ध रो गद्ियो हाथ में लिया 
ई उभी हूं ।” 

पंथ्रवारी रे इण खेजड़े हेटे, आसचोथ रे बरत रो कथा सुणन्‌ आई 
परांच-छवूं लुगाया में दोय अधखड़सी हो अर तीन नमैंनी बीनण्या। 
उणरी गड्ियो नी उंधावण री भूल मार्थ सगछी जेके सा्ग हँसी अर 
कैमो-- 

“आ बाल्टनजोगी है ई भूलोकड़ 

"“ज्ण ई तो बाई साल कस माता जांते भूल जावे ।/ 

बीनण्या माँय सू जकी भरियोड़ो गड्डियो अखराबणवालछी ही उप 
कयो अर कैयर आपरी जीम नें बोचली । जीम बढ हाड मांस वायरी हुवे 
नी जचे ज्यां बोलज्याव ! आगले माथे दावे जियां बीतो। पछ तो उणने ई- 
भणों पछतावो हुमो, उणने बड़ी अकरी बात नीं कैवणो चा हिंजे । पण अबे 
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तो कैयीजगी जकी कैगरीजगी। तरकस सू छूट्योड़ो तीर पाछो कौकर 
आावे। 

मूलोकड़ बीनणी रे मुर्ड रो पाणी स्सो उतरग्यों। 

“भाग-आप आप रो, वापड़ी आस साता साथ किरसो जोर थोड़ो ई 
है।! 

आ बात कैवतां बा रोवणखाल्ी-सी हुयगी । 

मेक चबीनणी जकी अवार तांई बोलबाली ही | उण सूं भी अँडी 
अणखावणी बात सँयीजी नी । 

“थाने जिठाणीसा कोई सू कद ई सूबो बोलणो आवबे है काऔ ।" 

बोलाछ बीनणी रे चेहर॑ माथे अपराध बोध भक्क हो । गेल मे तीनूँ 
ई बीनण्या घरे आईं जठ ताई चुपचाप ई आई, अर कने-कने रा आप-आप 
रा फल्मा में बडगी। 


एछ 


फूला जड़ियो औरणो उतारती वगत उणने घणों दरद हुयो। उणरो 
मन तो करे वा उण औरण ने उतारे ई भी पण उण कने भेडे-टाकले 
आओडण खातर ओ एक हीज ओरणो है अर एक हीज प्रूणी दो भरी रो 
हारियो | वरत री कहाणी सुणन ने जांवती वैछा उण आ दोवा ई चीजां 
ने घर्ण भाव सू परी ओढी ही । 
हारियो खोल*र उण दैख्यो-डाव॑ कानले फूल रो थेक नाकी तो सफा 

ईं घसीज चुक्‍्यो हो । सब्टदाणों पड़सी । 'खारे आते केयो हो, फष्ववायर 
लाय दैया | इतो ई घिनक नांव है, ओेडे-मेढ़े पैरण जिस्सो रैय जावे ज्यू। 
पण म्हारी रांड री कुण सुणे है। केव-कोई ढंगरो सुनार मिले तो भक्ववाऊ 
नी। अद तो सगढ्ठा ई नकां जोगा है। भ्ाई-मढाई में सामे बैंठयारी 

कास्या में घूड़ नाख देवे । ओकर डोर सू बांध ले । कणे ई बख पडसी जणे 
भद्ववाय देसूं । आने अब कुण समभावै, नाक री कछाई-मछाई में आगलो 
खा'र कोई सगछो हारियों तो खाबे कोनी। तुम खण राखसी जको तो 
पोनार री जात सू रंयोज कोठी, मरुया ई छोड नी 3 
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उण मै भेंक बात चेतें आय र हँसी जायगी । * 

आप काल र दिन हारियो अडार्ण मेल्यो हो, जणा जात रा ती घणाई 
ब्रामण हुए पण पाछो छुडवाय'र लाया जणा बिचले फूल हेटला तीन 
धूघरिया कोनी हा । के तो ग्यासे दांई लियाया, हूं केयो इण में तो नौचली 
फ़ाकडी स घधरिया निकल्योड़ा हैं। नीची दृढ़ घातली। फंगत इती ई 
कैयो---“करसी जका मरसी “महारे सू तो अबे जाम'र इ्॒या को कैयीज 
नी के भे इये मांय सू घृ्धरिया काढ लिया। आगलो सोधी नाक मार्ये 
सत्रकाव हा। म्है काढ़ लिया घूषरिया, ई वापड़े सहूकार कानी दैखो रे। अर्ठ 
सीनो नाव रा दरसण आज भिण ई कराया है। हवा तोड लिया तो फूटा 
चांरा | हू तो बुहार विगाइन ने जाय'र कोनी केबू के थे पिडतां हारिय 
रा धुधरिया तोड लिया। बढ्लो आगा-मोगो ! व्याज ई भोग्यों है नीं 
महीना बारे रो। आनले तरनाट करतो तीन रिपिया संकर्ड सू लियो है 
नी हाथी तुले बढे गधेडा काण में जावे। मिनला सरीर रे काम पड़तो 
'ई रैवे। आं री कांओ, आज घसकायोडा हुवे जणा काल पाछा किसे मुंडे 
सू जावां। चीज मल*र भी पईसा देवण ने त्यार कोनी हुब॑---“ना भाया, 
म्हांरो तो घणो ई सोनो देख्योडो है। भक्त थारे काल ने धूधरिया तूद 
जावे । इसी जगा मुडो फलको सो कर'र रैवणों पड़ें। गरीब रो धोरको 
करयां जोर कीनी चाले, पेट मोटो करणोई पड़ । गरज आपरी हुवे । 
ओडा-मेडा तो चाबे गरीव हुवो चार्ब॑ अमीर सगर्ा रे पढ़ता ई रंवे, अर 
ओड-मेढ़ में आने प्रिवरणा ई पड़े (” ले. हूं...६. काओ 





ले...बीरा., 
कांओ सोचण लागगी। काम ने तो भोड़ो हुय रैसो है. 
हारिये रे सोच में दुबक्की हुवण लाग रेयो हूं,.,गडको लैंय'र आवण 
बाढ्ा व्हैला अजू रोटी टुकई री कोई तजदीज ई नी है । 


* उण हारिये ने ओक डब्बी में धर'र काटीज्योड़ी सिदुक में कपड़ा 
हेंटे घर दिया । 


या साठ सू वार आई जिते में छोठोड़ी छोरी जागगी ही | गुदडां में 
बंदी छोरी ठिणकण लाग रैयी ही । बडी ही बडी छोरी सायर उप नें 
भुछावण,ने लग रेयी ही, पण मां ने॑ देख/र अर को दिनुगे-विनुग उठता 
ई आपरी वाण रे मुताबिक सायर री भुछाई रैयो कोनी वो उण कौयो, 
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“मा बन ने ले, आ सहारे सू रेवे कोनी ।” 

“आवू बेटा आवू, आज तो कहाणी सुणन ने जावण सू संगद्या काम 
रेयग्या। फूस बारी कढ़ी ने कोई बंट चंटों चढ्यो, पाणी 'वाछों तो 
अबार कूवो बंद कर देसी, पाणी ने न्‍्यारो मोड़ो हुमग्यो, थाने स्कूल खातर 
न्यारी त्यार करणी है । वा संतूड़ी कठीने गयी ? ” 

“बा तो उठतां ई बारे गई मां सेलण ने...।” 

“हुवा गई तो बा किस्सो'काम कर॑ है केयोड़ो | अव्यवादण है बाछ॑ण- 
जोगी, कुदड़का रे सिवाय की चोखो कोनी तागे वीने तो । घड़ी स्पात ईं 
दीगरी ने ई राख लेव॑ तो, तू तो की स्मारो देव नी...” 

“बुलाय'र लावू काओ मा २” 

“नही रैवण दे। वा पड़ी बुहारी, तू थोड़ो आगण्ण रो छीछो काढ़ 
«“विते हूँ इने बोबो दे देवू ...।/” ट 

छोरी मां री मोदया मे आवता ई दापत्कमी । 

सायर आगएणं री बुहारी काढती जावे ही। आंगण रे विचाढ्े राती 
अर घोछी माटी सू वणायोड़े चौक माथे उप अधर-अधर बुहारी फ्रेरी। 
चौक अबार होली माथे उण री मां वणायो हो. अर उण ने वो आगण है 
विचार भोत चोखो लागे । छोरी हाक्र नव्‌ साल री ई नी हुयी ही पण 
समभाणी किती । सगब्ठे घर रा कंवब्शा बणाया तो मां रे सागे आफ / 
किस्सो ई काम हुवो, वस्त नी पड़ो पण लदूमण ने त्यार रेवे । 

मां सायर ने फूस काढ़तां हिंवछास सू देखण लाग रेयी ही। साय 
ई बोदो लेंवती छोटोड़ी छोरी र॑ कंबद्धा भूरा वाला में ई हाथ फैर रैयी 
द्दी। 

सायर आंगण र॑ दिखणादे पासे बणायोड़े मूंपड़े रा खिर॒योड़ा डोर्का 
ने बुहा री छेड़े मेल्त'र भेद करण लाग ईयी ही । उण भूपडे कानी गेहरी 
दीठ स्‌ जोय'र आपरी भां ने केयो-- 

“मा भूपर्ड री छावण अब नूवी करावा जद हुव॑, भे डोका तो भुरण 
लागर्या ! ! 

भार जीसा नै कैयी के सरकंडा मगवावों भूपड़ो छवावा ज्यू 
कँबता उण योवो देंवती छोरी सू वोचो छुडवायर आगे मे बेटा दी. .« 


जय 
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कम की गड्ढा-गुड़यां री खाली पेट्यां, जिणा में थोडाक-योड़ाक 
गुवार रा दाणा घात'र मल दी। घाप'र दड़ादोट हुयोडी छोरी रमण 
लागगी। 

“साँयर हूँ पाणी लियावू, फूस तो कढग्यो। छोटोड़ी वाल्टी सूं 
पाणी काइू र बटैडयां में घाल दंयी अर बटों ऊर देयी। पाणी घणों ना 
धाली, पड़घो इया ई ऊफर्णेला । खात आली हुयगी तो बटो सिश्या ताई 
को मिजन्ा । 

* छोरी हां रें लटकारे में नस हलादी तो वा इदणी सिर मार्य धर, 
'पड़ियो मोड सू बार निकतछता सिर मार्थ आडो धर लियी अर बहीर 
हुयगी। 

गेल में वा सोचण लागगी-- 

लुगायां किती मटवोली हुव॑...छोरो-छोरी किस्सो मिनख रे सार 
हुवे...काल म्हारं साम परणीज'र आई। भिडतां ई एक डिगर के हुयग्यो 
'फुत्तीज विट्याब्ठ हुगी । “आम मात्ता भूल जावे,,,और कोई मांता भूल 
जावे, बातां किती आवे नादीदूया नें...। 

» फेर दिस्मां जावती कैवण लागगी..,म्है तो म्हारे एक टावर और 
हुंवता ई अपरेसन करवाय लेस्या धर्ण कीखादे में काओ पड़भो है। अबे 
ईकरवाचै नी कुण पाले है तदँ...धरम वायर्‌यां हर कोई ने चोबको 
दैवयण ने त्यार रैवे... 

दे माय छीड़ ई ही, उण बेगी सी भड़ो मरृयी अर बहीर हुयगी। 
आुग्राया छीड़ हुवो चार भीड़ सा ने उडीक बीकरे, पण वा तो को 
रावकी में नी कोई देवकी में। सरड सरड़ गई अर आई। दूजी लुगायां 
जिती हलर-फलर वी ने आवे कोनी । 

धड़टो लैंय'र घर आई तो उणरो मोट्यार गाडी सू नारो खोल रैमो 
डी अर मायर संतूड़ी नै सिनात करावण लाग रैयी ही. 
>'- मोडो हुबग्यो अबार एक घड़ियो ,ही ल्याईजसी बाकी , सिस्या 
ल्यामूं, औै ई गड़को लैय'र लायग्या, अठीन छोर॒या ने ई जीमाय'र स्कूल 
जैजणी है / ४ + 

वा रोट्यां पोवण लाग रैयी ही! मधाराम हाथ मुंडो|घोय'र रसोई 
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में आयग्यों । रोटी री सुगंध सू उघरी भूस हो जय सू घी बधगी उत 
सू फयां बिना नी रंयीज्यों । 
“'रोदी बेगी सो पाल. ..आज तो भूया अफरी करडी सागी है ।" 
“आज इती अकरी किया सागी ? ” वा मुछकतां साम्ही भारी । 
“का ठा ।” केवंता उच्च थात्यी गमछे स्‌ पूंछ'र सामी परदी । 
“किता गड़का नाख आया ? ” 
हदोय गड़या ।/ 
यो जीमश ने रोटी सँय'र बेट्यों ई हुव॑का श॑ बाग में जोरदार रोडो 
माण्यों। साय ई सुगाया रो रझूझूघों अर गा मोट्यारारोंहारों। पत 
भर में ई हाथ सौदा सी मचगी। वो उठ साइमों टृबंण में हुयो शो उप 
दादी बंटाप दिपो-- 
>बड़नदूयों नी धांदों गाओ सेप, थे थरी रोटी जीमोसी ।'! 
“डरा तो कह दुध सह है ?/ 
४डा हुपोशे है रामरिसन बायोजी रा बेटा सए । 
का सो विवेदियों छोरों मां ने धररों देवर पटफ़ गाली, आपरी 
पत्तों शिराई,. रोषश जोगो था पाषा ने अ दिल देश राजर मोटा 
बरया का का पी ? वश बाजां में पुपारी रा कटे नारा सागे ।// 
बाद तो दापदों आं री रो देशर प्राष दिस हुपस्या बेटी 
गए गंदौ परे, औरशरग़ांगू गायों वृष समा, मां ई काश शोफा 
दाप लिया. ..बहिदाजो बाद बल गे बेटा रे दुमात में अध्दीशग 
हि किरे रंग कोई एड़ी लडी धृ्ठे है रद हे वा हा, .,पच है रामरी 
सहाहार रा, ,.। 
चुदाई रे इंदाद हें अदार मार्ष इपारादर्न प्रोमशन्योमणई ही 
अउ्द्ल: ॥ 
डर इंच मद हेकचर रो कमी दाक है। सुदादा गट री वी घी हरे, 
दर घह़ा धषइाड रेड । भोर्लीन फ्गुद! ई है कॉदी रै--ता्ग छोरश 
कई सदर गम दरें 4" 
मोचाराश मै हर बार थे टेसो। जाददोव उचरी हेटओ बरसे 
इच शाए धुत इ हो + 





सौदो 


जोगतिया रै नेड़े आंवतां-आंवतां सुरजी कप्तमल हुय र धौरिये सू नीच 
शूदाग्या । उण पसवाड़ो फोरनै, च्यारू कानी, उवासी लेवतो थकां जोयो। 
फर मन ही मन बड़बड़ावण लागम्यो--“ओजू' तो जोगलियो ई आयो है 
(तताब) फँहं दुक्ेत्तो पछे मधाणियों अर उगरे पछे मणकार। मणकार 
मोजूं तीव कोस छेड़े पड़भों है, मणकार पूगतां-पूगतां समक आधी ढक 
ज्यासी। पण छोड़ो, जोगलिय सू ठो अबार गुघक्के-गुघढछ॒के निकछ 
जास्या। अछे साछो डर फैरू वतावे है। वण अक चिमकोर नीजर जोग- 
लिया कानी फैंकी ।. . ,जोगलिया री पा मार्थ मुस्तैंद “इरणा” उणने भूत 
सू कम नीजर नी आया । उण सोच्यो..,अठीने देखू ई कोनी ...घणी डरणं 
सूं ई भोताइ खड़ धो हुवे । अबार एक सेतवाई री ओजूं रैयी है आ डेहरी, 
अबार निकछ चालस्यां...इयां मोच'र बण बत्ठधाँ री काछ विचार हाथ 
घाल्यों अर टिचकारी दयी, पण लीलिये-घोक़िये री चाल सागण रैयी। 
थो बढ्धां रे मार्ठेपर्ण माथे जाड़ पीसण लागग्गो। सात्ठा दोनूं ई घरम 
भाई है। आजलग कोओ पदचासूं सौदा कर लिया पण बैड़ा माठा बढध 
तो दैस्‍्या ई कोनी...पण, किता दिन रैयसी ? आगली गोपआदयू रै मेल्ले 
में निकाछ देसू सात्य ने ।' 'इण रे साथ ई ,उण लीलिय रै बेक धुद री 
मार नांखी अर बड़वड़ायो--मर साछा कद ई तो खातो चालण री 

'सौगन भांग लिया करो” ,, : हक हे 
» 'लोबियँ-धोछिये,माथे धणी सीदाते रो रती भर ई असर नी पड़चो 
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परण ऊत्टा सोषण सागम्पा--'तू साझों साडियों मौदागर रहांतें सातो 
अपाय सके है के? सूंदों हरामी। रिसरों ई मेस सूं घी मी बच्यो। 
कूटली घामदी अर मिकाक् काया दुजी ठौष्ट। कघरों भी बस्ती सूँ माग- 
मूग'र मार्ग अर फंस सरपट भास स्पारी माँ । 
इयात यो बछयां री मतगर भाष्यो। गाडी रे सु दिलाई इंटी 
“दुरगसी' घू बोह्यो--"से, तू थोष्टी आगीन आय'र बछछर्षा री राम 
पकदसे, इतर में हूँ भेक कामदी सोह स्थायू। में इयाँ ई भालथ नोगां 
मोनी ।”! 
दुरगली इणगत ये टी रंयी जाणे कान रे शाटा सगाये हा हुये । 
“मुण्यों कोनी ,.,मोपो पह़ण्पासी,..अर ओजू तांई दुकोमोई नीं 
आयो है । एफ तो घारे वाप हरजीडं दर्थाई दिन आपया दियो, अर फएं ये 
मादरबका काष्ट बद्धप ढको परांयषो भर रंयाहै। ले रास से। हूं कामड़ी 
तोह ल्यावू ? " वो बब्धतो-भूजतो सो योल रंया हो । +२ 
“या इण यार भी की नी बोली, पण बण जबरदस्ती रास उणई हाथ 
में कलाय दी अर अेक लीप कानी लैफग्यो । 
वो सीप कानी सैफ रैयो हो अर उठोने दु रगली जकी सासी ता गूं 
साम मोस्या बैठी ही, महचे सू सांस लियो। फैरू पूंघ्ट री ओेक'कोर 
उठाय'र खीप कानी जोयी । लीलो करम सीपड़ी हो । वा सोचे ही-+ 
“हुरामी ज्यू ही सोंपई मे हाथ घाले, परड्रोट डस ज्यावे । राम मादुयो।/ 
अटीने यो खीप री डाछी तोड़तो सोच रेयो हो। “हरामजादी आः 
दुरगली भी कित्ता टसुआ कर रँयी है। छिनाल काठी-काठी फैरूँ हुय र्यी 
है। विड़दू काको केव जकी बात साव साची है--त्रिया न॑ त्रांस मली ««« 
राजा भोज जे भाणमती नै प्रास नी देंववो तो ? बाप रो मघावणों, रढार 
रलाई भादटं रो हुवण जाय रैयो हो पण, आधीटे मे अकल आयगी... 
लगायी तीन-च्यार हरी बेंतड़धाँ कै पाधरी हुयगी भाणमती। दो-ब्यार 
हरी कामड़चा लगाय सू तो आ तो के इणरी छियां सीधी हुय उ्यासी। 
वो कामड़ी लैय'र आयम्यो। गाडी माय वैठतो बैव्ठा भी उण दुरयली 
कानी जोयो हो । दुरगली लाल कपड़ो ओढायां, धान री बोरी हुव॑ ज्यू 
शेंठी ही, नी तो चुसकणो अर नी ही मुसकणो, दुस्गली रे इण मुकपण 
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माय उणने फैरँ रीस आवण लागगी। पण उणने रीस दावणी पड़ी। 
“कयूक ओजूं रस्तो खासा ही वाकी पड्यो हो, अर फेर सोपो पड़ने रे 
नजीक हो। वण पृष्ठ मरोड्र लीलिये-धोछिये र॑ लगोतार तीन-तीन, 
च्यार-च्यार कामड्था फटकारी। कामड़ी लपूसडां बायरी हुयगी, पण 
चछया री रुणकार में तो मामूली मी तेजी वापरी । 
चिरचिर॒याट्यां री फिणकार में बधेषो हुंचतो जाय रयो हो अबे तो 
उणने आवपडी झेक सू तो ज्यादा की मीजर्स ई नो पड रयो हो च्यारूं 
कानी रात रो काछमस बधण लाग रैयों हो । दुकोसे रो धोरियो ओेक सेत- 
बाई माथे ओजू रैयग्यो हो । दुकोसो स्पात्ििया री टेकरी रे नांव सू नांव 
जादीक धोरियों है। उणने स्पात्यियां सू तो डर नी लार्ग पण न्हार वर्धेरा 
सूँ थो जरूर डरै। वो सोचण लागग्यो। अर्ज तो चेत चाले है, लोग ओजू 
फ्ोग काटण ने ई नी आय रेया है। जे कोओ एकाघ आवतो ई हुबला तो 
पिश््या सू पै'ली-प'ली फोग ठाच'र चल्यी जावे । रात बासों कुण लेव॑ है 
भर्ठ । असाढ़ उतरत तो अठे ई मुन्याड कोनी वें । च्यानणा फ्रकण लाग 
“ज्यासी पण अवार तो काग पईं है अर कुता मू्स है। बोढ वतलावण सू 
रस्तो सोरो-मोरो कट ज्यार्व, पण आ दुरगली तो वैरण गुमसुम गांठड़ी 
बणी देदी हैं । 
बण वतकछावण री गरज सू पूठ मोड़ने दुरगली कानी जोमने कैसो 
“दुरगली,.. 
- वा फंरूँ चुप रेगी।- 
उण फेर बतकछायी---'सुण्यौ कोनी ? ***मैं तन्‍ने बततायी है भलो। 
*सू 5५5 भो जको मूत घार रंयी है, ओ थारे ई कोनी पोसावेला ।” 
इंण बार भी वा चुप रेयी, पण गीडा ऊपरा बांघोड़ा हाथ छोडण सूं 
लाख री चुड़चा जरूर वाजी । 
उणने फेर रीस आवण लागगी। रीससू दोलड़ो हुवण लागग्यो 
दुकोमा री ढलांत उतरते उण बत्वधा ई तीन च्यार कामड़ी फंक फटकारी | 
इण दफ़ा ढढ्वोंत हुवर्ण रे कारण बठछ॒ूघ भाजण लागग्या। वो जाड पीस तो 


बोल रेयो हो । गाडी रे धचका रै.कारण उणरी बात बोटीज-बोटीजने पूरी 
हुय रैयो ही । 
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“दुरगती,..पा...आ...रे...ओ ...में...घ...घणा फोछड़ा पहुँल्‍ला: 
५ «-भ,..लो...तु..,ऊँ सगढ्ा,..ट-टसुआ भूल. ,,ज्यासी, ,,तूं म्हारे' 
सू राजी रजा रेयसी तो अच्छन-अच्छन रास म्‌, पण थारा तो तौरा हे 
ई बूर्सडा सा लागें।” 

“ती तू फांभी तीरा सुधार देसी ?” दुरगली बोली ही | 

बण सीरा बढती आख्यां सू दुरगली कानी जोमो, अर जाड़ री कढीडे 
उपाडइपो। 

“अच्छुपा; छिनाछ रे ई जीभ उग आयी ? ' फैर की नेहबो वपरा- 
बता वोल्यो--"दुरगली लगाय'र खारवला तो घर बसतो जावैला, राजम 
करती सारी उमर, वी हीजड़ें हरणीड़ ई धर कांओ पड़घो हो,..सुखा' 
टुकड़ा सू माथी भाँय रँयी ही। अठे ईसर री दया सू सौ सुख है ।”” 

उणर मौत बोला सू बा की ठंडी पड़गी । बोलता थका उणरों गछो” 
ओेक गेहरी ठेस पाले पिछतावे सू मरीजस्यो ।---” रामूडा तू स्हार सूं 
इसो के अणूतों सुख पाय लैसी ! थारी आ अनीत भगवान तो देखतो 
हुवला ?/” 

उण गुमान सूँ खूबा मचकोड़या । 

“की कोनी देखे भगवान ! हू तस्ने नातों कर/र ल्ययों हू ।" 

“इणने तू नाती केव॑ है के ? 

“क्यू तो और कांओ है ? ” 

“किणरी ई निवक्काई री बेजा फायदो उठांवणो है। पण चाल कुन्पावे 
की ज्याव तो वो ई करतो हुवैला । उणरो ओ द्वार॒योड़ो फ़ैतलों हो।' 
विगत ने याद करने वा सुबकण लागगी। रोही इण रो सुन्याड़ु मे उणरो” 
सिसकंणों उणर्न दर ई दाय नी आयो। वो दकाल पड़नो । 

“दुरगली बंद कर भे टसुआ, हू घ॒णी ताछ सू सैय चुक्यो ओ सव$ 
छिनाछ थारी मा ई कददई पतिमरता वणी ही के ? के मिलतो हो तने उ्ः 
हरजीह री कैद में । हूँ उग कसाई ने जगू कोनी काओ ? ” 

“तू फेरू उणनै कसाई कैयने पराछीत चढाय रेयो है। 

“हा-हा घढावूं हू पण घणी तरफदारी मत करना उणरी, गंदकरी 
माख जैडा सईकडा तीन सौ बाल्वते आयो हूं इया ई कोती ल्थायो । 
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वा बेवस हिरणी री ज्यूं साली आंख्यां उठाय'र रैयगो। हरजीड़ री 
पाश्विक मुछकण उणने खारी ज॑'र जैड़ी लागी । वा मांय री माय वदीज'र 
रैंयगी । वो परमोद छांट रैयी हो। “हूँ तन्‍्ने हरजीड़ री कंद सू निकाछी 
हैं । तू जीव एड़ज्यामी । 

“तू मर्ने कैद मे नांख रैयो है ।” 

'तू...ऊँ,..ओ जका वावा रा नश्तर सुमाय रैयी है, अे बार ईनी 
पोसाबला हूं तन्‍्नें सोरी राखण सारू ल्यायों हूं पण इण हैवाला सू खोदी 
हुस पावेला ।” 

“दोरी राख'र मार ही तो देसी ? जीवणो किण नाजोगी है।” 

“अच्छूया तो आ बात है ? ...जीवणो कोती तो कर्म्ते ई है सूरमागर 
बूवो, धांघ पोट'र नाख देवू ? सुरजो कुम्हार इण में ही पड़ने मर॒यों हो। 
उप भंली तू ई रक्त जायी ।” 

"सन्ने परमोद छाटर्ण अर पोट बाघर्ण री जरूत ही कोनी पड़, मरने 
पड़नो आव॑ है ।” 

उणरा अंडा निश्वैभरिया बोल सुणने वो में सू कापण नी तो 
सोचण खातर जरूर मजबूर हुमग्यो । उणर्न बात संभाक्कण सार जबरन 
घीर घरणो पड़घों । अब उण की जवावदारी नी करी । वो खोड़ री चुप्पी 
सागे घुछग्यो। ज्याव-च्यांव करती चिराट्या उणन अपरोधी लाग रेंयी 
है अब वे मधाणिये सू विसर रेया हा । मधाणियर परले धोरे सू मणकार 
रो च्यानणो साम्हो दीख रंयो हो। बावन धरां री बस्ती मणकार री 
किणी बाड़ ने उलांधतो च्यानणों टिमटिमाव हो । उण अदाज लगायो अ्जे 
,समक सोपो तो नी पड़भो है। राव री कोटड़ी ई मुंडांगे हुबण वाल्ी 
हताई अजे खीडी नी दीस ? 

वण उतावलक्क करण सारू, बब्ठधा री काछ विचाछ हाथ धाल्यो अर 
बड़बड़ायो--.."मँ सुसरा, जे इया ई बीद पंगलिया करता रैया तो घड़ी दो” 
घड़ी मे ई गांव नी पूणय सकाला। अर तदताई तो साब सुन्याड़ हुय 
जामी ।” बण पूठ मोड़'र देख्यो--दुरगली खामोशी चवाय रयो ही । 

' दुरगली भी उणने कनस्या सू जोगी, उणरे चेहरे माथे घिरणा 


चैं।रायग्री । पूत री फटकार सू आधे बेढे रमूड़ रे काना मे लगाया; फोवां 
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री मैंकार, उणने सुगंधी रें बजाय दुरगंधी लखाय रैगी ही। धौक्वा-धुप 
कपड़ा में सरजंडो रामूड़ो उणने शंतान निजर आय रेयो हो। धण 'पिच' 
करने थूक दियो। वण आख्यां उठाय'र घणी हूंस सूं अल्ग्रताई जोयो। 
उणरे मीतूड़ रो गांव 'पूनरार' अर्व घणो लार छुटग्यो हो। भोत भणोलार । 

गबवरू, पण साव भोकछे सीतूर्ड रो चेहरों उणर आगे ले रायग्यों। 
जाए वा सीतूईं ने कैय रँयी है, उणरी ठोडी पकड़नै--“सीतूड़ा ओ 
आपणी जात में सौदो क्यू हुवँ ? और किण ई जात में तो नी हुवे; कांभी 
धणा काठ खाली आपा हीज चाव्या हा ?” 

वो हँसतो घको भोव्पण सूं कवतो--'इण सारू हूँ, कांयी जाणू मन्ने 
तो खुद ने कूकल आव॑, पण परापरी री चलायोड़ी रीत नै कुण तोड़ 
सके २! 

“सीतू थारे में भोले अर डरोकरा दोनू गुण लखावे ।” 

वो खाली मुछण ने रैय ज्यावतो | वा फैरूे केबती । 

“मरने ई को सौदो करने लेयग्यो तो ?/ 

“लेय ज्याव तो लैथ ही जावे...” वो धीरे सोक केवतो । 

इण बात रो निस्तारों खुद (दुरगली) कन्‍ने ई नी हो के कोभ उणरे 
सुमरें हरजीड्ड ने पहसा र॑ लालच मे नांख'र उणरो ई सौदो कर सर्क है । 
चा मायरी मांय अमूज'र रैय ज्यावत्ती, सीतूड़े सू करियोर्ड खुद रे सवाल 
माथे । - 

उणने वो खोटो दिन याद आयग्यो, जिण दिन ओ टामूडो उणरे 
फब्ठसे आयो हो, वा बब्ठधा ने नीरणो तीर र॑गी ही। उण दिन वा नूंवी 
काचत्ठी अर कसूमल ओढणी में सज्जडी ही, रामूडो उणने ओक निजर सू 
देखतांई उण माथे रीभम्यो। उणरे हाडोहाड उणसू 'सौदो करण री 
जचगी | होको पीवते हरजीईँ सू उणरै सौदे बाबत बात टोरी। हरजीडे 
उण सू पाच सौ मांग्य पण आखर सौदो तीन सौ में तय हुयग्यो। वो सो 
रो लोट साई रो पकड़ाय ग्यो अर परसू शुक्रवार रो दुरगली ने लेय 
ज्यावण्ण री वात पकी करग्यो । 
* उणनुँ,जुदद, ओपईे सौदे री बात रो ठा लाग्यो तो उणरात वा 
सीतूडो रै खूब सू लागनै-आखी रात रोयी । वा सारी रात कक्कपती रैयी 
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“पीतृड़ा, दूं म्हारे कटार मार दे पण, म्हारों सौदो नां-कर...तू 
जाएँ कोनी सीतूड़ा रामूडो कियांकलो आदमी है। आपरी तो दो वीसी 
उमर ढछगी। उणरा हाण ढछेड़ा है। वो मने रोजीना' नूवे मरद ने 
सूपसी अर थार बापू ने दियोड़ा पईसा तीजे दित उगाय लैसी ।” 

सीतूड़ो डाफा चूक हुयोड़ो सो उणरा कब्पता वोल सुणतो रैयो । वो 
आपर बाप हरजीडे सू मोत घणो डरे। उणसू उपकार नी चाल सके। 
नी ती हरजीडो दाव (कटार) बिना वात कोनी करे । सीतूर्ड नै लखाय 
रैयो हो के वो मरद नी है, डांगरां ने चरावतो खुद भी अबोल डागर 
हुयग्यो है । 

वा फेंरूं गिरविसवंती रोयी ही। 

“सीतूडा, ,.कांऔ-काओ सुपना देख्या हा अर कांभी हुवण जाय रैयो 
है। मीतू जके सरीर रे खाली तू ई हाथ लगायो अर्ब उण सरीर ने कओी 
जणा भोगसी । कांओ थार आ बात दाय आयज्यासी ?” 

सौतूई री उवाज डूयगे कूवे मांय सूं नीकछे ही--'दुरगली; अबे बापू 
साई लैयली...अबे की नी हुयसके दुरगली अबे की नी हुय सके। तने 
ठानीं आपा बचन लोया तो राणे परताप री आण लोयां...आपां राण 
परताप रा वेली हां...बापू थार सौदे री बात रामूड सू करली,..अवबे 
जे तन्‍्ने रामूड ने नी सूंप सके तो वांने सरीर नाखणो पड़े ।” 

“तो फैर दाव तो है थारे कन्ने ? वो पछ के काम आयसी ?” वो 
कापग्यो । 

“दुरगली थारी हित्या करण सू तो आछो है क॑ मैं खुद दाव री खाय 
लेबूं ।” 

“तो फर चाल रातोरात भाज ज्यावा ?” 

“नी. ..नी ...दुरगली भाजने कठे जावांला...घणो अछगो आपा से 
भाजोजे कोनी । जें भाज ही स्यों तो कायी थारो इज्जत खाली/हारे,ई 
तणी रैय ज्यासी, ..अछगै उलांतरे नी भाजस्यां तो, ऐनही'मायण सादिया 
जापाने ओलख लेयसी, अर आपा रे उठे मा रा िकपकसस ण 
कांओ गत हुयसी तू सोच सके । तन्‍्ने ठानी कोऔं दफा 
करण नै त्यार नी हुवे तो उपने सगही न्यात सिमगदगीपुटे। अेश्पठेलज, 
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माई लेयेडी हुवे तो सोदो करणो ई हुये । हां एक उपाव है...” 

“बोल सीनू...बोल यो फांज है,..हूं सौ को करण ने त्यांर हूँ ।" 

“वो ओ है के एकर तो तन्ने रामूड रे सागे जावणो पड़सी, पण थोड़ा 
ददिना पहछ्ठ... हू तन्‍्ने पाो सौदो करने ले य आसूं ।” 

यो भी समभग्यो अर या भी समभझगी के उपरी इण बात मैं की तंत 
नी है। रामुडो लूठो पतव्रद्ध है। वो कदांत ही सौदो नीं करेंचता।वों 
ग्यात जिमावर्ण रो दमसम राखे है। 

अब वा मी सीकूई री लाचारी समझगी की सीतूडों की नी कर 
सर्कला । उणर मुंडे माथे अक मरेड्री मुढक आयगी। या बोली --/सीतू 
तू मोत इरोक निकछभो...साच्याणी भोत डरोक मिकद्धघो,..।/ उ्म एक 
मरजोर निमकारो नाख्यो। 

तीजे दिन (भाज) रामूड़ो न्योद्धी अंटी रै बांध अर हाथ में डाग 
लैंग भायग्यों। उण हरजीड़े र॑ डर रँ आगे आपरी डांगसूं लीकटी 
खेंचदी । हरजीई ने दो सईकड़ा देय'र दुरगली ने उण लीकटी सू बारे 
फदाक दी। अवे दुरगली उणरी ही। दुरगली धणी ई रोयी पण छकड़ 
'उणन॑ उणर् लारे आवणों ही पडयो। 

दुरगली रो सोचणो जारी हो पण, रामूड रँ बतलाण सू उणरी तिदा 
भागीजगी, “देख अवे रावकूर मुंडागें सूं निकत्धाला जको सावक् जच'र 
बंठज्या ४! 

राबबत्ये री हताई अबे ई खीड़ी ही...लोगडा आपू आपरें घरा काती 
जाय रैया हा। रामूड न॑ देखने सगकछा उपने बतक्ांयो । 

“कुण रामूडो रे | / 

“हा वापजी ! ” 

“किया आज कोओ नूवो सौदो कर ल्यायो के रे ? /” 

“हा बापजी, 'पूनरार रे हरजीड़े सू कीयो है ।।* 

सगद्धा ई जणा हस्या ॥ 

“बेटी थारड़ो काम जबरो है रे रामुडा“*'फट चौथेन्याचर्व महीने 
जनूबी बीनणी लेय आवे। 

- 'पह बॉपेजी म्हा साटिया रो तो काम ही सौदो है ।” 
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“जबरो है भाओ।” इतो कंय'र लोग आपू आपरे घरां चल्या गया। 
दुरगली ई कानां में रैय-रंप/र लोगा रा साद सुणीज रया हा क॑ 'रामूड़ा 
धारो काम जबरो है चौथे-पाचर्व महीणें नूपी वीनणी लैय आधे । वा 
माय री मांय ही भूसत्दीज'र रैयगी | वण ओक दिढ निदच कर लिये*** 
मन ही मन पको निरण कर लियो...'मी...नी...अबे तो आ हीज छँली 
4[छेकड़ली ) वीनणी हुवेला,..अवे नूवी मां रै जाया लायसी ।" 

रामुढे रो भूपडी आयग्यो हो । वा उणरे कंयां विना ही गाड़ी सू हेड 
'उत्तरगी ही। उणर कॉयां बिना ई उण वकढघां ने खूट सू बांध दिया। 
रामुई ने ठाड़ो अचरज हुयो--के जकी सगक्े रस्ते ठसाठस ही वा अरब 
मतोमती जाएँ-चूण्ण घर री ज्यू काम कर रैयी है। फैर सोच्यो---टैम हू 
ममकावण करली है ला, के अब तो अठे ई रंवणों पड़सी । 

उण पूछभो---'रोटी बणायसी की ?* 

“मी अर्थ रात घणी बीतगी अरब दिनुगे ई जीमस्या...अवार तो नौद 
'आयर॑यी है...” वा अंगडाई लेवतां बोली । 

वो न्‍्याल हुयग्यों के आ इतरी दैँर मे इती स्याणी कियां हुयमी । 
बोल्यो “अच्छया तो मन्‍ने भी भूख कोनी, अब तो सो ही स्यां,.,ले, आ 
'वेदी अर वा खुण में पड़ी सालरंण, चसा ले ! ” 

बण चुपचाप दियासलाई लंय'र लालरटंण जगाय ली। फैर दोवू सोय- 
“बा । उणने तो पड़तें-पढते ने नीद आयगी, थकेले रे कारण । पण दुरगली 
री आंग्यां में ऊंध कठे ? उणरी आंख्यां आगे ती भोव्टे-डाढे साव मजबूर 
सीतूई री छिव डोल ही ! वण एक निसकारो नाख्यों। 'सीतूड़ा तू तो 
साव इरपोक निकछयो पण हूं तो प्रण कियो हो के साटणी हुय/र भी 'अक! 
री हुयसू...अबे मने लागे म्हारे प्रण री घड़ी नैड़ी आयगोी है ।! 

वण लालटैण रे च्यानण में जोयो। रामूडो मस्त नींद लैय रैयो हो । 
'डणरी मुंडे मार्य नींद मे भी जीत री पाशिविक मुछक खिल रैयी ही। वा 
'घिरणा सूं वकछगी, वा धीरे सीक बिना अवाज करभां उठी. ..ओक खुण में 
'"यह़ें पीपे ने विना खड़की करघां अधर से नीचे फोक्मो--ूपड़ों रँ सगल्ले 
आगणी में किरासणी ही किरासणी हुयग्यो। पीपे॑ ने पाछो सूबो करने 
आपरी ओढधोड़ी ओढणी उतारी, ओढणी उतार नै उण किरासणी सें 
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भिजोयली | पछ लालटेण नैडी सिरकायने धीरे सीक पाछी सोयगी, 
किरासणी सूं भिज्योड़ी ओढणी आपरे मारे ओढली अर ओेक पल्‍लो उणरे 
आधे अंग मार्थ नहांक दियो; फूपड़ों रो एक डोको खोस'र लालटैण सूं 
चसालियो, डोके ने ओक'र रो घरते लगाय लियो; अर पछे आप माथे 
ओढघोडी ओढणी रै लगाय लियो। 

अंक साग ही जद च्यारूं कानी सं ओग रामूड र॑ लाग्यों तो वो चिम- 
कर बेठथो हुवणो चायो । पण बैठथो नी हुय सक्‍यो। दुरगली आपरे पूरे 
जोर सू उणरे बाथ घालली। वो पूरी ताकत सू तड़फा तोड्या पण वा 
भी साटणी री जायी ही ...हालण नी दियो--बोली, "रामूडा ऊपर आठछो- 
सगछी अनीत देखे है।” 

इण हरख सू तो कोई सती भी काओ बढती हुवैला ! 
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घर में बड़तां ई उगर माथे में सगढ्ी वे बातां पाणी में डूब'र दम तोड़ते 
मिनख री भांत ऊंची उभर आई । 
मा रो रोस अर खीज रक्तियावणी सुर यूंजे--“खाली हाथ ई आयग्यो 
ना !" फैर दुखरावण लागसी, “हम्में भई तूं बूढ़े बारे और कांगी करसी< 
चाय ई तो छूडायसी ।” फंर ओक लांबो निसकारो, "सुंख कठे है रे सुछ 
कहेई कोनी ओो तो भागां सू ई मिलैं--खाली ओऔ ई वयूं रतनाराम भी ती 
आपरी माँ रै शक ई है पण चाय तो कांभी दाछ रो सीरो खा तो ई 
मनाही कोनी., .तने दोस कोनी लाडेसर लेख बिधाता रा... 
फेर मां कीं ताक ताई बीली रैय जाव॑े,..वोली र॑य/र आगे को 
कंबण री भूमिका घड़े, बापू री मूंफत परगासीज--“लालू ल्या देंवतों 
पच्चास गिराम चाय, बापड़ी निकाक् लेंबती बड़कां रो नांब।” बापू 
छिणेक ल्लातर की सोचे अर भक्ते बोलें--“कहः नशो है, नशी क्यांसों है, 
धादी जलमायो है अंगरेजां ई कौर मुलक मे। आप तो मरम्या बुयाग्या 
आगा अर ओ नफे रो भरियो अठे संभव्यग्पा खूब पीओ दिन से पांच- 
सात दफा कोती कोई बरजण आहक्ो कोनी अर वरज॑ ई कुण ईं बिना तो 
उठवां ई दिनुगै-दिनुगं सगलां रै ल्याक्रयां पड़े !” बापू छिणेक चुप हुय 
जावे। अं दी हरी ३० 
ओ घर में कांओ पूरे मोहल्ले में ई खाली वो अर उणरो बापू चाय 
नी पीबे । इण खातर ई उपरा बापू चाय पीीवणियां नै जी भर-भरर 
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भार्दे । बापू ध्यावस सू माँ नै समझावे --“लाई दिन भर सूं सट'र आायो 
है आंवता ई तूं शावणों समझ कर दिपो...” 

बापू चुप हुवे नहीं के इतर मां री हत्की-हठडी मिसर्यां बितरण 
लागे। हु 

“की रो ई बुढ़ापो विगर्ड तो पछे सावब्ठ तो बिगड़, पण तू तो करते 
घन भेत्यो, फदाम थार तो हेली बे । स्ट्रारो कांओी म्है तो एका पान हां -- 
साल दो साल दोरा-सोरा ई काट लेस्यां, ,.पण सू तो कर धन भेछो.../” 

माँ री मास में कैयोडी वात उणर॑ काना में गरम-गरर सौसे री भांत 
कऊतरे पण फेर ई वो मून घारधां राख, मुन ने उप आपर॑ शरीर रो एक 
अंग बणाम लियो। वो बोल बालो सुन्‍्न में गम्योणो सो आँगर्ण में परीठी 
सी छोटी भीतद्धी मार्थ बैंद्यों मान्वापू री बंतछ मुणतो रेव । बंतछ रो 
विषय साली चाय ही पयू घर री भूस सूं जुड़ता और घणाई विपय हुवे 
उणने चेत॑ है मा-वापू री इण बंतछ में समक पकड्यां पछ भोत कम भौसर 
बड़ा हुबेता जद दोवां ने हरख सू बातां करता देरुया ब्हैला। मांन्बापू री 
इण बतढ सुणने में वदजात सुगनड़ी (उणरी लुगाई) रोटी वाद नाले । 
रोटी बल्वने री सुगंध मां रै नाक मे घुस जावे । पछंस मां रे जलजव्ठाफर 
भुस्मे रो बेवाव उप कानी हुय जायें । 

“ठा नी हरमेस कठें गमेडी रैवें । किसो दिन इस्यों हुवं जके दित 
रोटी बाल्वियाँ बिना रैय जावे / काम कठीने ई कर है अर बाको कठीने 
ई फाइसी । काम तो काम रे भछ् हुवे ...आछो ढगछ पाने पडयो--कोई 
काम ढंगसर को कर जाण मी...जबरा फूट्या लालिये रा ईं भारज्या 
मरोतत.. ,खा लिया कमा र तूं.... गधे दोई कमाई अर आ ग्रमाई,...तूं भाज्या 
राखी अर आ लेखे लगाया राखसी...म्ह्ाार माटी ने दोय टैम तो न्हावण- 
घोवण ने चाहीज। पढ़ी-लिखी कवको ई कोनी पण नहासी-धोसी दो टेम 
जरूर | जाट री बेटी'र काकोजी नाम... देखी फोनी बालिस्टर री वच्ची 
ने। इयाकलां फरफटिया सूं धर कोनी बस।” मां थोडी ताक खातर 
बिसांई खावे पण उणने लखाव॑ के हाल तो वा आपरी बीनणी ने चौथाई 
खबड़धक को लैय सकी है नी आ सोच'र मां आपरी विगत री बीनणी रस 
ताकमेक्त बैठावर्ता थकां पाछो बोलणी सरू कर देव । 
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“अठै तो आखी ऊमर खोदल्डों ई खोदल्डो करघो। कदे ई रात ने 
"रात मी जाणी अर दिन ने दिन सो को जाण्यो नी जणे जार-पार पड़ी। 
उठतां ई तो पवको पांच सेर 'पीसणो पीसणों पड़तो अर आज कल्यारां सू 
सेर ई पीसावो नी देखां-जोर आवब॑। काम-काज की ने सुहाव है. ..चोसो 
खा लेवो, चोखो पै'र लेबो, हम पीया हमारा बल पीया अवै कूवा दुड़ 
पड़ो,,.। भे आज देख'र कोनी चार्ल आरो काल कुण धणी हुयसी | टेम 
साग्यां कीरवादो ई खिडमी, देखाणी कियां पार पढकें...म्है दोरी-सोरी 
पार तो घालली आं में हुसी मूड तीतरयांत्ठी...सगछा फटफटिया धूड़ में 
नही मिल जावे तो मने कँय देया। बच्चुआ भाजोला तो ई पारती 
4ईला, आगे जमानी ई थार माय बांधे जेडो आय रैयो है...” 

अकल बोल्यां ई चल्यो जावणों मां री साध्योडी बात है,,.इया 
किसी मां बोलणे में गड़गड़ाहट थोड़ी ई चढ़ जावे, ,.बिचात्॑ै-विचा् 
उँर-ठेर म्हारा मुंडा भी जोवें...सुगनड़ी कानी ई जोवं,..मां भूल जावे 
के उणने हाल सुगनड़ी ने लबड़घ्क ओरू' लेवणी है। 

' “करल्यो मजा...किताक दिन करो देखां...हाल तो तिलक 
काढीज्या है ठा: तो सुक्‍या पड़सी । बूहा तो पैली भी हुया करती, मजाल 
है मूडो दीखज्या, पण आजकाले तो सरम के चीज हुवे आ जाएँ ई कोमी । 
उधाई मुंडे सांढ़ नाई आगी कर निकछ ज्यावे । म्हार काछजे राध पड़गी आं 
चूहा ने देख देख'र पण की न॑ कवां कूबे ई भाग पड़गी। आंधे आग रोवो 
अर नेण ग्रमाओ। म्हारे मादाव्दी काम मे साव कम कस अर खावण-पीवण 
मे सासवां सूं आगे । चाय दूर्जे कीने ई मिलो ना मिलो पण ओे तो दिनुगे 
सूणी त्यार,..) पण पी सी केठे सू खसम ल्यावें धणी नी. ,./” 

अर बात जठे सूं सहू हुयी उठे ई आय'र सांस खावण लागगी । मां री 
सास खावण री फ्रसत नें बापू भरणी सझ करदी--“तूं तो इयां कर... 
चायलारे सती हृज्या...” बापू मुब्के--दोवू बिना पीयां की मरा नो तो 
मर तूं ई परतिया की नी...ई रांड ऊकाढ्वी में कोई नशो कोनी पण पी 
क्यूं कोबी मीठी बल्ले नी...चीणी हुये नी मांय आठ रिप्रिया कीलो री... 
नशे री बात हूँतो ईं में जद जाणू जद लूण घाल*र पीचे...* 

बापू बात ई चिणखी लाये जैड़ी करदी अरब माँ बोली कीकर रैय जावे। 


रुष्योड़ा मारग / 75 


कुम्हार-तुम्हारी ने नीं न्हावड़ सके तो गघड़ी रा कान खीचे । 

“हां-हां, अबे इती ई बाकी रैयी है बुढ़ापँ में लूध री चाय तो पाय ई 
सी...आ तो उम्मीद ई ही । ईं खातर ही तो बडो कर्मों हो। दसवी 
तांई पढायो हो (अवे मां ने कीकर समभाऊं के मा आ बात मैं नी बापू 
कयी है) ताकि सूण री चाय पा सके।/ 

उणरी होड़ भक्त उणरे पाडीसी रतनाराम सूं हुवे! 

“रतनाराम भी भेक ई है पण घर में चीज बसत री थेड़ लगायोडी 
राख । बापडो मां-चाप सार समझकर । रिण उतारे...। ई' ने कैठा: औ तो 
अबे अफलातून हुयग्यो | खेजड़ां ने कूण बढा करबा हा। खुद रात-रात 
भर गीलै में सोयी अर इने सुकेड़ँ में सोवाण्यो । लगातार तीन-तीन साल 
ताई काक पडया पण ईं नै तो ठा ई को पड़ण दीयो नी। भजूरधां मार्य 
जा'र दोरो घणो पढायो है। लाडां-कोडा परणा-पता दीयो...घोड़ सौ 
बीनणी ल्याय दी भ्क ई म्हा में कोई कसूर हैं ? ससो की करो पण ई रै के 
ओहसान है--कदे ई सोर्न री तीब ई को देखीनी पण ईरी लुगाई र तो 
भरी तीन घाल्यो अलवत पढ्ये-लिस्ये रै लारे आई है साव कोफी लागसी 
महै तो म्हा कानी ऊं तण्या ई तण्या--पण अब ओ के जाणे ईं बात ने 
दसवी कराया पछ ओक साल ताई नौकरी खातर इयां ई भटकतो फिरधों 
तो ई म्है जाणो लाई ने के तग करां नौकरी किसी ईं रे हाथ री वात है। 
नौकरी लागसी जणा हाफ ई स्सो कीं ठीक हुय ज्यासी-पण अब किता 
ईं दिन हुयग्या नौकरी करते ने आज फगत दिलुग्गे नौकरी मार्थ जांवती 

'बैंब्य इतो कैयो हो बेटा आंवतो एवं पाव चाय लैय आई। जावक 
नीवडचोडी है पण सफां खाली हाथ आयग्यो । ठीक...” 

मां आपरो लांवो भाषण देय'र चुप हुय जावे । श 

अब वो मां कने आवै। बेवसी सू उणरी आंख्या मरीज ज्यार्व! 
दिनुग वो मां सूं क्यू कूड़ो वादो करम्यो आ जाणता थकां भी के पूरो जे 

महीथो हुयां सू पैलां बणर हाथे एक पईसो भीं आय सकंता। अर बिता 
» पईसा वो मा री मगाई चोज कीकर लाय सकसी | ४2 

दिन में उण एक दो दफा जरूर ओदिरढ निरर्च कियो हो कै ती . 

जे. ई एन. सू एकर पाच दस रिप्िया उधार मांग लेसी अर पष्ट मस्दर 
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टोल बणसी उण माय सूं कटा देसी पण जद-जद ई जे. ई. एन. उणरे सामे 
चड़चो उणरी हिम्मत जवाब देगगी। वो पईसा मांगण रो साहस नी कर 
सबयो । 

लूठी पगचंगी कर*र तो वो वाटर वक्‍स री इण डेली वेजेज री नौकरी 
ने पाय सकयो है अर इण में ई विचाल्े पईसा मांग्या सू कांभी ठा: अफसर 
नाराज हुय जावे तो ? तो वो आ कछपना कर“र मन ही मन घूज ग्यो। 
नौकरी खातर रुक्ियार गयोड़ा लारला साल उणरी आंख्या आगे लैराय- 
स्या। 

वो आपरी मां सू माफी सांगतों थको गिडगिडावण लागग्यो--- 

. “मां हूं गुनहयार हूं लावण रो कौछ करा पछ ई हूं लाय नी सकगो। 
अहारी नौकरी ने पच्चीस दिन पूरा हुयग्या। पाच दिन पछे मन तिणसा 
मिलसी"** उण दिन मैं तने पूरी एक कीलो चाय लाय देसू । ओ पाच 
दिनां रो कष्ट मेव्ठो कप्ट है, बास सू उधारी लैय आवो। दिनूगे सोच्यों 
एक*र अफसर कने सूं पईसा लेय'र चाय लैय आयू पण मां हाल कच्ची 
नोकरी हुवण सू मैं ओ साहस कर को सक्‍यो नी ।” 

पाणी सू भर-मरीज ज्याव आल्यां॥ एक नाजोगी छोटी सीक चीज 
खातर कितो काछजो दुखायो है मैं मां रो। 
. “आ बाततूं दिनु्ग ई बताय देंवतो"*' हूं इती बातां कॉबती ई बयूं, 
इता दिन धिका लिया जर्ण अबे किस्सो पांच दिन कोनी बढ़े हा'''हू ई की 
मोकछ मुंही हूं ई घणी...वा लाडी वा चोखों...ले हाथ घोयले, बीनणी 
थाढी ल्यायी,.. 


ु सा : 
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बस 


वी भीसम 


सुवादों फॉर्ष सू हैठी मेह्या पछ, उण साव निर्चताई सू सांस सीरद्ी। 
तीर डूबयू गुरणी कानी जोयन अर जोरदार ओद्धम मोटपो। ठा्गीं 
घरीर रे किण अंग में यू तीनन्‍घार फटका कटीड़ करता निष्ठा 
उन्दादनी सूँ दबलियो मरने याद नेट बैंठ'र मुर्दे आंस्या मार्थ केई छावकी 
मारधा। धाकी सार रैयो जग पाणी मे सिर मार्य उस्हा लियो। 

चणर्न ससायो जाणे ठंडो पाणी उकछर्ते डीस रे पोर-पोर में पैरग्यो 
हुये । यो सोचे---ओ पाणी भी फैटी सुसंदायी चीज हू, आगे दिनरो 
आधों थाकेसों सो एक डोसिये पाणी यू ई जाबतों ईैयो। जैक ठोलियो फंड 
दोध्ठण री इच्छया हुई पण आगे ऊरहाडिये में कम पाणी हुबण तूं उपने 
प्वापरी इंष्छघा ढावन रासणी पी । 

उण पाणी भरते मु ने पूछघी ती। आे मुंडे मार्य कीणी-मीणी 
बून दादी ई सुवाव | यो टीलियो लिया बाड़ करने ई बैठकों रैयी । 

मुद्दों धोया पछे सदीव ई थी ओेकर कीं ताढ तांई मधली मार्थ आदी 
हुये । जद्दै ताई सीजफी आ नी मैँय देवै--भालर याजण री बरत हुगगी है। 
है क्रादों औसणू, थे निम८४-मिमठार आय श्यावों। वो मशीन रो गढाई 
लोटो लय घोर कानी सिसर जादें। घोर्रा जावे तो वो धोरां माथे ई 
केयी जैज मिमट'र आया पहछ्े रेत सू हाथ मांजता-माँजतां सैलण ताग 
जावे । ठंडी-ठडी रेत उन्हाक्वे में हाथा-पर्गा ५ भणी सुवावे । वो आसो दिते 
समरादियाँ फाएँ | खकडियां फाड़नों उपरी बार्ख मास री बंध्योड़ी कार है। 
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बड़ी बात नीं है के उपरी जात आढा सेग लकड़िया फाड़ने रो ई काम 
करे। कैयी उन्हाक्के सियाक्कल चेजे-कमठाणे जाये, कैयी उणरे दांमी 
लकडियां ई फाड़, कया रे दो बीघा जमीन है, जका छव महीणा उणसू 
उद्यम करें। पण थितू लकड़ियां फाडने रो काम तो एक वो ई करे, चार्य 
किसी ई रूत हुयो। लकड़ियां फाइती वेछा वो घणी ई सावर्चती बरत । 
हाथ-पग, आंख-नाक री, पण नही-नही करता पांच॑-साते एकाध लकड़ी रे 
किरचे री लाग ई जावे, अर लागे जकी ई घणकरी गोडा सृ नीचे जढे 
घोती सू उगाड़ी पिड््ना हुवे । उण लाम्योड़ी ठौड वो निमट'र आयोडे 
पाणी गूं बाल्गू रो आला प्रीडिया बणाय-वणाय ने चेपे। उणरे रेत दुआई 
रो असर करे । दूजे दिन लाग्योडी मार्य खरूंट आय जावे । 

"तो अब बाड़ कने ई बैठघा रैमसो कांओ ?” तीजकी कौयो, तो वो 
गोडां मार्य हाथ देंवतो उठधो। मुर्ड मार्य कंवछास सू हाथ फेरधों। पाणी 
सूक चुप्यों हो । उण डोलियो सागी जाग्यां राख्यो अर मंचली नैंडे आयो 
तो मंघत्ती री दसा देख ने ई मोचण लागग्यों। एक आ मचली ई लायण 
उणने कितरो आराम देव, फेर भी चापड़ी री कांओी दसा हुय रैयो है। 
हुवे पण बयूं नी, ईस-सत्हू तो ठा: नीं कद रा है, मूंज ने ई बापड़ी ने दस 
साल नैंडा हुवण ढुका है । ठौड़-ठोड सू खुस-खुस ने नीचे लटकगी। 

उण मंचली माये बैठने नीचे जोयो--चछव्च...च्च.,,चच ले भई 
गिणती में ई नी आवै--एक एक करता खुस'र बणगत रा आर्ध सू धणा' 
तातां बांड्यां री दांई लटक रेया है, विचाल् घूब पड़ गी जकी न्‍्यारी। अबे 
आने गांठभां देम-देय ने कितरा दिन धिकावुंस्ा-मरघोडां रो काओं जीव । 
गूज रा लटकता तांतां ने देख'र उणने टावरपर्ण में बावे री सुणायोड्री 
एक कणी चेते आयगी के आगर्गे कोरवां-पाण्डवा में एक दादो भीसम हुया' 
करतो, जको वाल्-न्रह्मचारी हो अर मरधो जद तीरियां माय सोयने 
मरधो, ठाडो ई अपरबढ्ठी हो मीसम दादो,,.वियां अपरबकी तो हूं ई 
कांओ कम हूं आर्ख दित टूठियां रा भोड बादू...अर आयण आयने उणरे 

(भीसम) ई दांई इण मचली मार्थ सोवू, इणरे मे लटकती मूर्जवडड्ना 
तीरियां दांई तो लखावे है--उणने आपर सोचर्ण माय हेसी आयगी | 
हेंसी ठम्यां पछे वो फेर सोचण लागग्यो--बापू केंवता, भीसम 
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बापई आखी जिन्दगाणी मे दुख ई दुख देख्यो अर पछ बुढ़ापो सुधरथो 
जको ई जुध में । बापू कंवता--भीसम'र कोरू-पाण्डू मे सगत्ा-सगव्ा 
केओ सैंकड़_ बरसां तांई जीवत, हुंह व्यू कोनी जीव सके हा, वो सतजुग 
हो सतरे पाण जीवता लोग, एक-वीजे ने चांवता लोग। अब तो सैक् 
किणन॑ हुवे, पेसठ रा ई कोई कोई सा हुवं। आदमी आदमी रँ बठकी 
चोढ़णी चावे । कोई नित चावछ सिजावे, केई लाघण ई काढे, पण किणने 
जोर, कछजुग है, पण म्हाटो ओई खाली गरीबां रँ खातर, पईसांव्श री 
तो भोई हाजरी मर | गरीब जे साठ वरस ई जीव लैंवे तो घणी है, उण 
खातर तो। इतरी में ई नाक नाक आय जावे। 
हूं अजंस दो वीसी उमर को खाई नी पण लागूं जाण॑ तीन बीसी रे 
नैड़े उमर लैय लीन्‍्ही हुवं । चोखी भी है, ओप है रूने उमर | क्षाठ बरस 
सूं जे दोय बरस और ऊपर हुवे तो भौर ई ओपे मे आ उमर,.,अबे 
किणने चाईज जुवानी, जुवानी तो मां-बापू रे सागे ई मरगी ही...कांभी 
करणो है जुवानी रो...अठे तो आखो दिन लकड़ियां फाड लेवू जितरी 
जुवाती चाईज, इतरी है। उण री आख्यां मे पाणी साचरग्यो अर मु 
माथे मुछक आयगी । वो छाती माथे वेगो-वेगो हाथ फैरतो रैयो । वो माय 
ई-मांय अमूझ रैयो हो। जाण उण की सांतरी चीज गमाय दी हुवे | 
पिछताव सूं तो खाली दुख हुवं। वो इण बात ने जाणें, पण फेर भी 
उण रे आगे पिछतावे आती ढकी-दूमी वांतां उधड ण-उघडण लागी ) 
हां याद है, वो अर उण रो मोटो भाओ छोटा थका ई हा के उण रे 
बापु री आंख्यां जांवती रैयी, पण फैर भी रड़्-भड़ ने कियाई कर*र बापू 
दोदू भाया ने पाछ॒या | मोटै माओ रो ब्याव बापू जीवता जीवतां ई कर 
दियो। मोटे माओ रं ब्याव रे दू्ज-तीज सालई एक एक साल रे 
आंतर सू सा-वापू सरगां मैंछा हुयग्या, घर में खाली दोवूं माओ। मोर्ट 
भाओ सो मुकलावो अजे हुयो नी हो । पण भलो मितख भोजाई रो बाप, 
भुकलावं रे दस्तूर कियां विना भोजाई से परुयययग्यो । डैण-डैणी लार सर्ज 
सारू दाणा ई खिडाईज्या, पांच पचीस माथे ई हुया। मायाक्षा पईसा 
दोवू भाओ कार करने चुकाया । उणरी भोजाई रामजी रो जीव आवतां 
ई घर भम्हाद्व लियो । मा-बापू रो औसर करघां पछ घर में धादो दाणो 
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ई नी हो, पण भोजाई नाक सक्ठ कर्देई नी धाल्यों । कदैई कोओ कमी 
परगासी नी । आथण काम कर' र जआायोड़ा नै प्रेम सू खीच घालती ! 
दोव भाओ किया ईं कर'र आघो धिकांवंता । घीरै-घीरे रामजी री 
नसंजोवण, घर में नानकड़ा ईं गाया, खरे में फंरू व्धपो हृवतों। एकाधघ 
बार तो नी, पण पछे ओ खरचो अचेरो भी लागतो, खाली मरने ई नी 
भागै-भोजाई ने भी, पण सांई री कुदरत ने कृण पुर्ग । दोवूं माओ जिया- 
“तियां कर'र संग जीवां रो पेट भरता । 
इण तासातोड़े में उणरी उमर ब्याव री निसरणी ई गाता सू आर्ग 
निसरगी। भैडी वात नी के उणने छोरी नीं मिलती । ब्याव सारू की तो 
“चाईजे ई। पण उण अर उण रे माओ कने तो वा 'की' ई नी ही। माओऔ- 
भोजाई रात्यू उणर ब्याव री चिन्त्या में घुछता। एक-दोय दितां री 
विचाक्र-बिचाके उगरो भाजी भजूरी खोदी करने, उणर व्याव साहू 
तड़फा त्ोडणन ई जावतो। घणों नी तो आगे वेटी रो बाप चांदी री 
सांकछी-बीरियो अवस भागतो, पण उणरे भाजी कने तोवोई नी हो । 
टँमोटैम जद दाणा बापर उठ साकत्ही-बोरिय री बात ई क्यू करो। माओी 
“हारने घरे आय जावतो, पछे उण दिन री रोटी भाये ने नी भांवती, भायै- 
भोजाई री जैडी कतुपण सू वो कायो हुय जांवतो | छेवट उणने आखतो 
'हुयर केवणो ई पड़तो | 
“भाया, थाने म्हारे ब्याव री इती कांओ चिन्त्या लागगी ?” 
भायो रोवणवाढ्दी मुछक में कैवतो--/'चिन्त्या, ,,अर्ठ तो पहाड़ वण 
'रैयो है चित्त्या रो माथे ऊपर।” 

“वा ओ वा भाया, आ ई कोओ बात हुयी, ईयां हूं काओ छोरी हूं 
जको थे इतरा डरो अर कल्पो...आपणी जात मे तो धणा ई कुवारा 
रेचे ।! 

“नही रै माओ, आपणी जात में रेवता हुवैला पण आपण वडकां' 
“में तो कोओ नी रंयो, कदास आपण्ण ई सौ-पचास बीघा जमड़ी हुवती |” 
आग्ग भागे सू नी वोल्यो जांचतो । एक चितराम मंड जावतो । 

साल-साल रे छेड़े सू मां-बापू ने सो साल पूणणा अर उणरो सेत 
“बाणिय रो हुवणो, उपरात पाच छः: साल री बैगार खाटणी। पण हुवो- 
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हुबावो, ओढ़ो तो मिनखां रो सो काढ़ दियो। कोओ अमीणी तो नी देय 
सके के थारा मां-वापू आकडडां में फिरे घूड उडावंता । 

वो भाये ने समझावतौ--भाया अर्णैसो बयू लावो, हूं थाने म्हारै 
ब्याव खातर जै कदेई दो जबान केवू तो जबान बाढ़ नाख्या, आपां त्तोः 
फूटरा हिलमिल'र रेयसा ।/ 

“नही आयी तू नीं जाणै, ओई सागण न्यात विरादरी आछा काले माँ- 
बापू रे अेढे नै सराब॑ हा, जका पाछा नाक माथे मारण लाग जासी..« 
काओ करो मां घराणो, माओ तो टांड सो कुवारो फिरे...इण खातर 
भआजी जीवते जीव ने सो की करणो पड़ ॥” भाओ रे मुंडे मार्थ घोलकः 
सी पूतण लाग जांवती । * 

वो जाएँ सागण बातने, के भायै ने वेटी आत्हो बाप व्यूं खाली काढ 
देव । सेंग बेटी रा बाप जमी टटोल्े, घर जाग्यां देखे, पछ बेटी देव, सेगः 
धन-डांगरा अर घर-गवाडी र॑ लाई बेटी देवे। टावर (छोरो) नी दे, 
उणरा गुण-भौगण नी देखें | जबरी है उणरी बिरादरी री रीत। असण 
मे साककी-बोरिय री वात तो पछ है अर जके करते इतरों सरजाम है 
उण खातर तो साकबछी-बोरियो भी भारी नी हुवे, एक भेस बेचे उण में” 
सेग हुय जावे । 

उणर भाओ करने इण मंहगाई रे जुग में नी हुय सकक्‍या सांकली-- 
बोरियो | बिना साकद्धी-वोरिये रे वो कीकर परणीज सकतों। पण फैर 
भी व्याव तो उण रै हाथ री लीकटबां में मडचोडो हो, सो हुयो । 

उणरी उमर रा पागड़ा तैतीस-चौतीस ने पार करू्या जणे उणरीः 
ओजाई री मोटी वैन विधवा हुयगी । भोजाई री वैन रो मोटबार दम-- 
घामी रो रोगी हो, एक दिन मर पूरों हुयो। भोजाई री बैनरा हाथ 
हुछका हुमगा । पण उणरा हुछका हाथ छोटी वैतड ने नी सुवाया। उप 
ई तो देवर कुंवारो हो । भोजाई भाओ सूं ग्रुरबत करने एक दिन उपनी: 
पूछवायों । 

“लालजी थे तो जाणो ई हो उय वापणी उण खसम रो कांभी देख्यो” 
हो, वो खाली जाग्यां रूथ राखी ही, कोरो अडेखण हो 

“क्रुण माभी २?” 
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“कुण पछ कुण, म्हारी मोटोड़ी बेन लायण तीजूड़ी ।/ 

“हां...आ तो थांर॑ वापूजी ने पेलां सोचणी चाईजती ही । 

“मिनख रै किसो माय वडीज ओ लालजी, अर पे रोग दोस तो 
सार ई किणरे लायण तीजा रे करम्ईड में ओई चिडपिडो सुआग लिख्योडो 
हो।" 

४......” वोचूप रैयो। 

“जानजी जेक बात केवू , हुयमी तो छोटे मुडे री मोटी वात, पण फैर 
ई...।" 

“केबो भाभी हूं कांओ यांरी वात रो दोरो मानू।" 

“नही दोरो तो कदेई नी मान्यो पण कठेई थे उत्तर देय दियो तो 
म्हारौ काओ माजनों रैयसी ।” 

“बयू माजन आढी अड़ी काओ बात है ?” 

"है जरण ई तो--हूं पीरे सू आई तो बापू घणा गढ्कगढ्ला हुया, रोवण' 
'लागग्या--सोनको तू थार घरे सोरी-सुसी है पण लायण तीजूदी रो 
कांगी हुयसी, जणा हूं बांते की भरोसों देय आई। 

“भरोसो | कांय रो भरोसो ? म्हारे कोओ बख पड़ती है तो केवो ।” 

“है तो बख पड़ती ई...।” 

“जर्ण केयने देखो |” 

हक्य दू ? 

/हां...हां...! 

“हूं थाने वहनोई बणावण रो बापू ने केय आई ।” 

“माभी ? ओ कांआी भरोसो देय आया ।” 

“जो तो मरने ठा: ही, आ कीकर हुय सर्क, म्हारे मोव्यार सूं छोटा 
देवरजी अर म्हारे सू मोटी बेन ने वे लुगाई कीकर मान सके ?” भाभी 
रा डसका फूटण लागग्या--“अठीने देवर कुंवारो, उठीने बेन विधवा।” 

“नही भाभी रोय ने क्यू मन मेलो करो, कोई कवारो भी रैवेला 
शारो माजनो राख स्‌ ।” 


“नी! लालजी ! सावरिया देवर तो देवे तो जुग में भैड़ा ई 
दिज्यो ।/ 
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मोजाई री बात राखीजी, उणरो व्याव हुयो। पण नी वो काँय रो 
ड्याव हुयो--चाल्ीस री लुगाई चौतीस रो बीन | अर पछ लुगाई ई दम 
रो मरीद। पैलडे मोट्यार सू वाआ मोटी चीज सागे ई हुय आई ही। 
वां दोबू नूवा परणेतां खातर आजी-भोजाई अलग सू भूपड़ो बांध दियो। 
पाच साल सू वो इण मूपड़े अर उण रोगल लुगाई रँ साग रात बासो 
स्लेवे | 

उणने याद आयो--बापू केंवता, भीसम बाह्-ब्रह्मचारी ही, पण 
बापू ने नी ठा: हो के उणरो ई अंक बेटों भीसम हुयसी, साव बाल्हा- 
चआारी। उणर बाप री जेल चालेला, पण खाली ओेक बेटे सू। दूयीड़ो 
बेटों तो भीसम है नी--उणरो काम कोई ऑल बचावणों थोड़ोई हैं, 
हणरो काम तो तीरियां मार्थ सोवणो है। 

अक्र आम कानी जोयम॑ वो उठ वैठभो हुमो । 

“ले भाओ कितरी जैज हुयगी घोरियां मार्य ई बैठथों हूं-ह ई कीड़ो 
चागल हू ।” डोली हाथ में लेयने आंझयाँ पूछतो वो आपरे भूपड़ै कानी 
रवाना हुयग्यो । 
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सांसर 


सनिवार रा बेंक रो काम और दिनां सूं वेगो ई सलट जावै--बियांस' 
सलट कोई जावै >सेग बाबू आसै-पास रा हुवण रे कारण इण दिन वैगा 
'ह ठाबरा मैका रक्षता चावे । इण खातर जरूरी-जरूरी काम सलटायर 
बाकी छिटपुट काम सोमवार खातर पंडिग राख देव वयू 'क अगलो दिन 
दीतवार हुवण सूं वै काम हू तो इया ई को सर्ककी--खर। 
शनिवार अर दीतवार टाबरां में बितायां पछ सोमवार रा तो भांम- 
रुके ई घृपरछो चालनो पड़ । क्यूं'क हूं जके कस्बे री मोकरी करूं उण' 
तांई दिनुग बेगो पूणण रो साधन छव बजी आढी ट्रैन ईहै | छव धजी 
आढी दूँन दिल्‍ली सूं आवे, उण रै पछ अगली टन साढ़ी दस बज्यां आवे | 
उण सूं ध्रूगण रो सवाल ई नीं, क्यू'क बेक रे टेम तो वा अठे आबे अर 
रही बात बस सूं पूणण री” सो पूछो ई वयूं --राम रुखाक्ो है--भेक 
तो टैमसर आवबण री गिराटी कोनी अर दूज्ज म्हार॑ जिसा नितरा हिंदा 
खावणिया ने वस री ओम ० एस० टी०, ई को पोसाव॑ नी । ट्रेन री अम० 
एस० टी० रो बापड़ी रो लागे ही कांई है। बस री अंक महीण री अऔम० 
एस० टी० में ट्रेन री साले भर री जात्रा हुय जावे । 
रात मोड़ तांई हताई करण सू आज आंख की ज्यादा देर तांई 
लागगी। उठधी तो देस्यो--छव वज चुकी ही । मरा दिया--आज दे! 
बसडी सूं ई जावणो पड़सी दीखें-- लागग्यो दीखें रुपिया आठ से बटीड 
पण काई ठा ट्ैँन लेट-सेद ई हुव---थोड़ी घणी लेट तो हरमेस ई हुवे ई है । 


सांसर / 8: 


घरवाछ्ा मार्थ कूडो-माचो फीकतो--सगब्य वित्तकरम करतां कुल 
'पन्द्रह मिट लगाया अर ले साईकिक्त ठे सण पूगस्यो ! गाडी तो प्रूण घंटो लेट 
है ठा लाग'र ध्यावस हुयो-श्लेर सल्ला मोड़ो उठ'र ईं टैमसर पृत्न तो ग्यों । 
कई देर रा आठ्ठ टोढा रे पछ ठेसण री बारले पासली दुकान सू पान 
खायर आयो जि में तो गाडी स्टेशन कनली गोकाई सूं मुड'र मुंडो 
निकाह रैयी ही। 
गाडी में म्हारो कायदो है के हूं हरमेस ऊपर वाह्ली सीट जोवू--- 
“ठाठ नू सावतों जाबू | दिन उगणवाछ्ों हुवण र॑ कारण ट्रेंन रै अठें आंवत्तो- 
आवता लोग मुडो घोयन॑ नीचे आछ्छी सीट मार्थ बैठ्ो हुय जावे । 
बेक खाली सो डब्बो देख र हू उण में चढ ग्यो । ऊपरआक्ी सीट मार्थ 
जढण खावर मतो उमाव॑ ई हो क॑ इते मे किण ई बतक्लायो+-- 
“किया बाबूजी ?” 
हूं पाछो फुर'र जोयो । बतत्शावण आल रो चेरो पेचाण री कोसिस 
करी। 
“कियां ओछख्या कोनी कांई 2” फ्रेर वण खुद ई समस्या सुछृका 
दी--ओ तो मैं हूं रामिसर-दुछचासर आक्रो।” 
अबे मरने ई चेते आयग्यो--अरे हां लारलै दिनां दुष्तचासर में लौन 
आ्यांटण खातर गया हा जणा हजार रिपिया रो लौन इणने भी दियो हो । 
#ओब्खख तो लियो भाई पण काई बात है ओ-55५” मैं उणरे मुंडायेड़ू माथे 
अर सफाचट दाढ़ी मूछां कानी जोय'र कयो । 
वो मुब्ययो---“ओ, तो हरद्‌वार जायर आयो हूँ ।” 
हूं ई भुद्ययो--“तो काई लीन इण खातर ई लियी हो ? / 
वो हेंस्पां बिना को रैय सक्‍यो नी---/लियो तो घणो ई को हो नी पण 
भअबे इसे खातर ई समझो ।”! 
“कुष हा ? ” मैं दुझ्यो । 
“थे समझो जकां में कुण ई नी ।” 

,. 'तोश्कोई पारको पुल्त कर रैया ब्होला। वार गांव मे तो थार रीत 
हुवे मं-करो्ड आकल, हुवे तो फूल को घाल सर्क नी। कोई प्यारो सैण हुवे 
जकी घान आँबे । फूल जिते बारण पडघा रंच। घर री पुन्याई को बर्षे 

ग्स 
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सती । गांवरां री आ मानवो भक्त हुवे ।” "ओ तो थारो कणों साचो, गाव 
मैं रोतां तो इसी ई हुवे ।” इतो सो कंय'र चुप हुयग्यो | उणरं गढे में घणी 
सारी गंगाजी री माछावां पडी ही। के ई सीट मार्ये लीक-लिकादया 
'कादधोड़ी एक बेंत पडी ही ! एक डबियों गंगाजकछ सू भरियो पड़चो हो । 
अर एक धेलियो ई पड़धों हो। वण थेलिये में हाथ घाल्यो अर लफैक 
चवावक्रां री फुल्या अर मियोड़ा मखाणा काढ्घा--'ल्यो ये भव्ठे कर्ण 
“मिलस्यो, ..परसाद...” 
“चैलोपोत मर्ने ई ?” हूं सकतो परसाद ल॑य लियो अर उण माँय सूं 
“थोड़ो-बोड़ो तीन च्यार कनेली सीट मार्थ बैठघा गांवैड़धां ने वाट दियो। 
गांवैड़ी परसाद लैय-लैय'र आपरे खूंजा में घाल लियो। सगक्ता आप- 
भाप री जेब सूं अक-ओेक रिपियो निकाछ'र रामेसर रे खोकां में धर 
“दियो। रामेसर नां नुकर करी---“अरे ओ कांई करो माइतां ।” 
“नां लाडी ओ तो हुई ई। अलबत हर री पैड़ी जाय'र आयो है। 
'इतो पुन्न तो म्है ई कर सका। अर पछ थारे सू सगछा बडा हा पर्गां 
लागे तो घारी मरजी है नही लागे तो कोई अणसरयो को पड़भो नी ।”” 
'संगक्ला अके सागर केयो । हूं ई ओेक रिपियो काढ़/र भट उणरे खोकां में धर 
“दियो । गांव करे सो गैली । 
'रामेसर गाड्यां री बातां सू संकग्यों। वो नीचो लुत्ध/र सगढां रे 


न्यारी-वारी सर पगा लाग्यो। जीवतो रै री समत्यं आसीस दी अर पछे 
“सगकां ई जे गंगा माई री बोली ; 

अजब हिवक्ास हुवे गांवरां में । 

बणीसर री ठेसण आवतां ई सगढ्ठा गांवड़ी ओके सागे उतरग्या | अबे 
डइब्दें में फंगत हूं भर रामेसर दोवा दो रैयग्या । मने बात करण 'रो कोई 
सिलसिलो नी मिल रैयो हो । रामेसर चुपचाप वैठभो हो । 

“किया कोई भायपे में ही हो काई.? ” हूं मूत-तोड़यो 8 की ०- 

“नही ॥/ उप छोटो सो पडूतर दियो । ४ हक बस्तर. 

“तो पछे 2” <.गे- 27044 पापी पफ 

' 'रामेसर अवकाछ कोई पडूतर ई को. 


(दियो' 
' “काई बोलू बाबूजी ? बतावतां ई 2:20 2 पशोरि-बाग सके 







री लाद नीचे दबग्यो हो । 

“अरे वा हरदवार जाय'र आया हो आ क्तांवतां सरम आवे की 
वालांण रा फूल घालर आयो हूं ।” 

रामेसर रो सुंडो उत्रस्यों । रोवणवाक्रो सो लाग रैंथो हो। उण कैयो,- 
“था ऊंक्यारी सरम---थे अलबत पढधा-लिख्या हो हरेक चीज ने जापों-- 
ल्‍यो बताऊं,..” 

अबे वो सीट मार्थ जच'र वेठग्यो। पा री खड़तदू धरते खोल र 
पालभी भारली सीट मार्थ ) 

“थे गाव में लौन बांदण खातर गया हा नो! ऊणर दूजे ई दिन 
सहारे हाथ सू ओक ईन्याव हुयग्यो | हजार रिविया थे दैय'र गया ई हां, 
हूं छण दिन ई सिश्या भूरजी रो ट्रैक्टर तोई कढावण ने खेत लैयग्यो। 
ऋआ्यामणी रात ही । रात ने अेक बजी ताई म्हारे बीधा चात्ठीस ओक जमदी 
सुधार नांखी। ट्रैक्टर मार्थ भूरजी री छोटोड़ो बेटों लादू हो। लादू म्हाई 
ई सायनो है। तोई काढ़ण रे आधेक घंदे पछलादू ताकड़ करणी सर 
करदी की रामेसर अरब रुक्‍यां पार पड़ कोनी। मात्र ई चालस्यां। बिनुर्ग 
भर्त लोकां रे जावणो है। 

हूँ ई वछे क्यू रोकतो। केयो चाल तो चाल थारे जचगी जणां । लादु 
ने ट्रैवढर चलावता देख'र म्हारं ई जीव में आयगी। आधी आंवता 
मैं. केयो--लाडहू थोडो मने ई चलावण दे यार। उण बरज्यो ना 
तने ठा तो है कोनी गैयरां-धयरां रो। हूं शिंद कर॒यो ईं में पछ काई 
जद है, चले तो लुगाई रा जाया ही है नी। हूं घणो कैयों जणा--- 
सीधो सो गेलों आयो ४ जणा वो स्टेयरिग हछ्ावणी वता'र म्हारै कने ई 
लारण पासी बेठग्यो । सूबो रस्तो हो कोई डर जाछी बात ई को ही नी, 
रात रा रस्तो इयांई सुनो रेवे ! ताल आकर ऐरिये करन आवता ठा नी के 
सू टूँबटर रो हरंडाट सुण'र चाणचक ओक चिमकोर गावडी आगे आयगी ६ 
स्हाई स्टेरिंग घुमांवता-घुमावतां ई गावड़ी रो पगई दूटस्यों दीस हो। 
“लादू फुर्रती स्‌ ट्रैक्टर सम्हाक्ष लियो। उण जाड़ भीची--/जिद कर'र 
कौदलियों नी लाम 7 _उण ट्रैक्टर रोक दिग्रो। दोवूं नीचे उतरोर गाय 
करने आया । म्हारो सुझे घोछों हयस्थयों। आ आछी गिरह आई मी # 
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गाबड़ी से अठी-उठी देखी फोर'र--ओक पग में खौरसल आऑडा ले जाँवती। 

हूं लादू कानी जोवें हो । आप कानी देख*र उण केयो । 
भुंठो काओ देख--करो पादा पोछो--अर दिनुगं घणी कीं कैसेंद्यो । 
न्यारो--पैली ही रोयो हो नी ओ लकड़ा हरेक र॑_ताबे को आदे 
ओढछखी है कांआऔ को री है आ धेन ? / प बात 

हूं नाइ हलाई । गज 

"तो बैठ, उणने वापड़ दे खबर तो कर के यारो घीणो सवायों कर्रसे 
आयो हूं।” 

गांव आया जित॑ मंकरको हुयस्यो हो। वूढा-ठैरा नित-नैम में लागग्या 
हा।। हूँ पैलीपोत घरे नी जाग'र गाय रे धणी हरजी नायक रे अठ ईं गयो। 
हरी ने सारी हैम-नैस बताई । च्यार सौ रिपिया हर्जान सरूप देवण रो 
कैयो तो--भेकर तो वो थोड़ो किणतिणयो पण पछे मानग्यो । पण 
हरणी र भान्‍्यां सू कांई हुंबतो हो। दिनुगं पंचायत में मरने बुलायों गयो। 
सिरेपंच समेत ध्यार पांच मोजिज आदम्या केयो फै---“भाई रिपिया तो 
ते हरजी नै दिया है, बाकी थी सांसर ने कोई दीरीज्यो। ई वास्ते 
लाडेसर थी रो सेव तो तने ई करणी पड़सी। वात भी वाजव ही, ई 
खातर भरने हंकारों भरणो पड़भो । 

बवे हू नितउठ भ्रेक कुंडे में पीछी माटी अर गोबर रो भारो कर'र 
लैय जावती अर गाय रे पग माघे उणने बांधघतो ५ विरखा हुयोड़ी हो। 
डचावडी-गंटियो वापरग्यों हो। हूं उठे ई ऐरिये सू डचावड़ी-गंठियो 
उपाड़ ल्यावंत्ो अर उणर आग न्हांक देंवतो । 

महाई इलम सूं गावडो दस-वारह दिनां बाद की ससवी हुंवती 
लखाई। पग री खोरसल में खपसा फरक लखावतो | हूं सोचतो अब भेक 
दो दिन में आ डांगडबां सूं ऊंचाया उभी हुवण लाग ज्यासी । 

पण कया करें नी करम पतढ्ठा हुव॑ जणा को सेवा आडी आवे न कोई 
दवाई। ओक दिन दिनुगे कारो कर'र ले ज्याऊं तो आगे गावड़ी मार्थे 
चीलबयां मू्व। हूं देख्यो म्हारो ओ कांई विरतंग है। गावडती टांगड़भां 
पसार्‌यां निढा्र पड़ी ही। हूं फुरती सूं आय'र नाक. आडो हाथ दियो। पण 
भांय की हुवे तो आवे नी। अब झारो की. 'बाघै हो ।राम जाणे गावड़ी 
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2 और कोई खेलो हुयो के ठा: नी । 
« » ॥। पंचां केयो-..“भाइड़ा, सेवा 
लागणी हुवे जणां कांई हुवं। ठीक 
ई काम हो पण अब तो लाई र॑ पईसा 
पंचां रो बणावटी अफसोस की की म्हारी 


« पच बोल्यो--“अरे पईसा तो वढछ्लो लागो लूगो-- 
नी। दुनिया घणी जालस हुवे, खड़घा ई लोग गऊ मार 
# मार देसी । 
“खैर भा तो है ई पण सांसर निमित करम करयां पछ अमीणी 
दंवणआत्ठ री किसी फुदधघोड़ी हुवे ।” सिरेपंच कैयो। 
है सिरेपंच साम्हो हछको सो विरोध करयो--“माइता गावड़ी तो 
मली चुंगी हुयगी ही वा तो ओर काटो 
सिरेपंच म्हारी वात विचात्न ई काट नांखी--“भोछो है र॑ तू, जे 
गावडी चालण फिरण आठ्ी हुंवती तो उणने ओरूं काटो थोड़ो ई लड़तो 
डांगरा घणा सावचेत हुवे । 
मन वां री वात मानणी पड़ी । पंचां-सरपंचां आगे नटण री किण री 
खिमता हुवे । राजाजी रे रेणा'र हांजी-हांजी फैणो । 
गाय रो पूंछ गढछ में घाल'र सगत्ये गाव रो चक्कर लगावण पड़चो 
अर पछे पंथवारी आकर खेजई सू लोगां मने बहीर कर दियो। आज 
अबे धांर साम्हों हूं। 
“जबर फोड़ा पडा भई ।” हूं कैयो । 
“हाल तो की बाकी ई पड़चा है” 
#मक्क ?7 
“सासर रे लारे दाणा ई खिडावणा पडसी। गगेडा कर'र टावरा- 
टूबरा नें जिमावणा पड़सी। सोच्यो हो बेक सू पईसा लय'र कोई ग्राव- 
डती-गवड़तो लेस्यू पण लेंबतो की रै वापरी करमचंदिये में लिख्योड़ी ई 
नी हुवे -जणा ।/' रामेसर री आंख्यां सजछ हुयगी ही। स्हारी समभ में नी 
आय रैयी ही के मैं इणने किणतरे रो थ्यावस बंघाऊं । 
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गूंगली 


जैठ रो तपतों महीणो अर ऊपर सू चालती कुलखारी लू। आलकतरे 
री सडका नुहार री भट्टी सी तप; पण गूगछी ने किण बात री फिकर। 
उणर भवां (सले) लूवां व्यू लूवा रो बाप घालो नी चावे, सड़ब भद्ठी 
बयू रेल रे इंजन ज्यू तपोनी चावे । वा तो आखो दिन वियां ई उमराणी 
तपड़का भारे। ब्रेक जाम्याँ बैठी तो उणने स्यात हो किण देखी हुवैला । 
सियाछो, उनाछो, चौमासो किसी ही रुत हुवो । गूगछी रो एक पह- 
'रावो हुवे, फाड्योड़ो सेलो कुचेलो सो स्याडियो, (धाघरो) दुकीआव्दी 
काचदछी, अर ओक' फाट्योड़ों सो ललूरियों (ओढणो) मार्थ ऊपर 
नांख्योडो। कितरों ई कडकड़ाबतो पाछो पडो। गूगढ्ठी रे शरीर माथे 
बीजों गावो नी दीसे। साधो-बुधो मिनख पाछठ सू जकड़ीजज्या पण के 
मजाल ग्गली ने तेज ताबड़ो चढें । कंबत साची ई कंसी है के 'भोछा री 
भगवान राख ठेक...। 
आपरो दीन धर्म विचार'र जे कोओ वासी-कुसी गूगल ने देय देव, 
गगछी पोता री कायाने भाडो दे देवे अर फंरूं मस्त, पण गूगठी भी अजब 
तरीक॑ री सिटकंणी (चिडोकली), उभराणी फिरती ने देख'र जद कोओऔ 
फादी पुराणी चपलां देय देव, तो गूगढ्ी चपला ने पाछी देवण आइढ्ैे रे 
सिर मार्थ मारै, अर रोढछा करे । गरढ्ियां मे भूवती वेकवां कदेई नी वकतो 
दीसे, पण जे समझदार भोटो मिनस लुगाई छेड़ लेवे तो रांडा-बूडा री 
“. गाछथा काढयां विना नी रैवे । छतांपण गूंगढी मे ओक अनोखी बात फैरू 
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ही, नान्हा टावर्स मे कंत्ी नीं कैवती। नान्‍्हां टावरां ने देखता ही भाज'र 
साम्ही आवतो अर टाबर ने वांष्याँ में उठा र छाती सू काठो चैंप लेंचती, 
मुद्दे माथे सैकड़ वाल्हा (प्यारिया) जबरदस्ती लँवता धका वडबडावती, 
“महारा मैनशिया.. «महा काछजिय री कोर,.,म्हारा नंनकिया इतरा 
दिन नूं कुठे रमायो हो, «। 

अधाणचर्क री गिरफ्त में आयोड़ो टावर गरव्ठावतों । 

“मै मां मे गूंगछी खा मे ...मां महने गूगछी खा. , ४७, .. 

टावर रो रोवणो सुण'र टावर री मां माज'र वेगी-वेगी आंवती भर 
गगछो रै हाथा सू टावर ने छुड़ा ले जांवती। जाती-जाती पाच सात 
गाल्लथां री बगश्चीस मूंगछ&ठी ने बनाय जांवती । 

“निसरमी रडार नें ढोई ई को हुवे नी...डाकण गढ्मी गढ्ी हाडइती 
फिरवो करसी, टावर्रा ने सुख सू को खेलण दे नी. ,,।” 

टावर रो बावक्चियों कालर आगीने करती टावर री मांपाछल 
फुर'र ओजू चेताबणी देंबती थकी केंवती 'अवकाछे जे टीगरा ने अधाई तो 
बखोरो सौ; भांग नाखूली ।/ 

गूगछी ओेकटक जोवती रँवती, जोबता ही उणरो ठीमर (धीरज) 
फूट ज्यावतो | नैण सावण भावदे री भड्डी लगाय दैवंता। ओेक भरणोर 
गेहरो निसकारो नांख गूगछी आगली गढ्ही में रम जांवती । 





छः 
आज जद म्है नानाण सू भण परढोज/र दस वरसा सू पाछो गाव आयो 
तो लारली बालपण री संग बाता मु आगे सनीमा रे पड़दे माथे चितराम 
भआवे ज्यां आवण लागी। जुनीये पीपछ तक हाडा लकड़ी रमया हा अर 
थी टेम ही घूमती घामती आ ज्यांवती गरगढ्ली। सेग रमणआक्ा टाबर 
घिडावणों सहू कर देवता--/गूंगछी थार मार्थ ऊपर भाठी...गूगढी 
थार मार्य ऊपर माठौ ।" 

टावरा सू गूगव्ठो कदे ही नी बिड़ती टावर चाहे जच ज्यां केवौ छता 
धरण टावर डरता भागण लाग जावता। गूगछी भाज*र महने पकड लेवती 


92 / आगण विचाछ भीता 


अर म्हैँ गरव्ांवतो म्ह्यरो गरदावणो सुण'र मां आयर छूडा ले जांवती। 
“फैर गूगछी केऔ जेज तांई आयूड़ा दक॒कावती । 

आज जद गे बाता मु्दे आगे आवण लागी तो मां सू पूछ बैदयो । 

“प्र; गूंगलली तो को दीसे नो आसे-पासे ...काई हुयो उणरो ?” 

मां रो आकरो सुमाव सदा सू है। पण म्हारी अचाचूक री आ बात 

नुणर तो मुंडे मार्थ मुछक आ ही गी। फैर नह सू बोली--"हुब काओ 
हो मरगी, पण तने भा अचाचूक री बात पूछण री काओ सुझी। दस 
चरम हुयग्या पण अर्ज को भूल्योनी ?” 

“भूलू कियां,..”” फैर थोडी जैज रुक'र वोल्यो--“भा, गूगछी जक्तम 

'मूं ई पागल ही काओ...। उणने टावरा सू अणतो कोड कीकर हो ? ” 
भां फंछ हंसी... 

“बावक्वा ! तने कांभी लेवणों है आं वाता सू। हुणे तो नानाण सू 
आपो है..,वूदे री बातां बता जे तो फेर ही हुंवती रैसी ।”' 

“नहीं मां ! मरते गूगठ्ठी रे बारे मे सगत्यी वाता वता। नानाण रा 

'काभी समचार है। सव राजी खुशी है।” 

घणों अधायो जर्णे जा'र मा गूगछी रो इतिहास बतावणों सर 
करियो। 

“क्षो, ,,जको आपां रे अथूर्ण छेड उपासरो है बो कदेई मं गठ्ठी रो 
डुया करतो | गूगढी रो मोटियार, गूगछी अर उ्वैरो नैनो छोरो तीना 
तीन ई रेबता । गूगठ्ठी रो मोटियार मास्टर हो | समढ्लां रे मुर्डे लागतो 
आदमी हो। इये उपासरे में टावर ने भणावतो । ठावर भणावण् र॑ँ अवज 
में उणने मोयलाछा जरूरत री चीजा देय देवता। मास्टर री जिस्नडी 
पोतारी सुख सू हालती ही। मास्टर आपर॑ रस्तें सर घालतो इण कारण 
ससू संग मोयलाक्ां रो प्यारों हुयग्यो । कोऔ ने पण झिकायत रो मौको नी 
देवतो ! पोता री ईमानदारी अर मैणत सू टाबरां ने पढावतो 

मास्टर सदा सू रिगली गारो हो । लोगा ने रोजीता सिश्यारा उपा- 
सरें में भेछ्ा कर लेंवतो अर उवाने आपरी धड़ियोडी काया सुणांवतो। 
“उणरी का/ण्यां कोओ राजा-राणीयां री नी ही। भोगता जमीदारा री 
काट करणवाढ़ी होंबती ) उवां रा जुल्मां मार्य मास्टर खार खाया बैठी 
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हो । कोभी भोगते ने उवै री लिखियोड़ी का'णी पोंचगी । दूजेई दिन लोगां 
मास्टर अर उ्॑ रे नैने टावर री लाश दीठी | कोओ दोखी मास्टर अर 
उणर नान्हे छोर री कतल करदी हो । 

मास्टरनी (गूगढी) जद मोट्यार अर आपर बेकल्ड छोरे री लाश 
दीठी तो तडाछ खायर पड़गी। च्यार दीना पछ्ठ मास्टरनी मैं चेतो 
बापरयों तो अब वा मास्टरनी नी ही । गूगत्ही रो रुतवो मित्ठ चुवयों हो।' 

गूयछ्ली ने आपरं अकलप छोर सू भोत वती मोह हो | इण वास्ते वा 
सदा गढ्िया में खेलता टावरां में आपरे छोरेन जोंवती रैवती ।/ मा इतरी 
कँयने चुप हुयभी । में ख्पाला र॑ डूगें सागर में गोता लगावतो थकों मा 
सू प्रशत करपो--“पण मा वा इत्ता छोरा रँ होव॑ता थका म्हने क्यू बाथ्या 
में भर लंबती अर मर्न ई क्यू वाल्हा दंवती ? / 

मा बतायो । 

“जिण दिन भूगव्ली रे मोटियार अर छोरें री हत्या हुयी ही उणी 
दिन थारो जलम हुयो हो पण गूगछी ने इण बात रो पतो नी हो वा तो थे 
इण वास्ते ज्यादा वाल्हा देवती कै! थारी अर उबैरं छोर री सूरत ओक 
ही जेंडी ही, उन श्यात थार चे'रे मे आपरो फरजन्द लखावतो ।” 

मा तो कैवणों बन्द कर दीयो हो पण म्हारों सोचणो जारी हो | मां 
है मुर्ड सू पूरी बात सुण'र तो मने इया लागण लाग्यो के जाण॑ गूगढ्ली 
महारी मा ही अर वा अब इण नृश्वर सेंसार में नी है। आख्या री कोरां' 
में हाथ लगायो तो वठे नमी ही। वेढ्यो बंदयों ही भर जोर निसकारो' 
नांख्यो--'है गूगव्ठी मा तू जठे कठेई हुवे थारी आत्मां ने श्याती मिल्ठे । 
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सौक बूझ्यो---"यांजी हुमो र दीनणी र॑ ? 

बो लास-लास आब्यां गूं पूरतों पहूनर दियो--/बी...नी 

“तो आ ईयां अर्ठ किया पड़ी है ? ” 

“मस्ने छा: नी...।! 

उपरी मां धरत॑ पड़ी चीनणी रो कॉयो हिलायो, तो वा सफां अचेत | 
होदा मार्थ हो कठाई बापरगी। वा बोौली-- बेटा ! ओ मी कुजरबों काम 
भर नांस्यों,..जा, जल्दी सेक गाडी जोत, असपताल ले चालां नी जणात 
बाजों विगड़सी | ” 

वो शुन्यता में गरमड़ो सोक ग्राडी जोती, अर दोवू मां बेटों रक्र 
यीनणी न॑ गाडी माय घाली । 

नसपताद्ध में डावटर केज ताढ तांई उणर ग्छुकोज चढायो। ओेक- 
आप मूई भी लगायी. ..सुई लगांवतें डाबटर उणरी मां ने यूइ्यों । 

“यह कही से गिर गई थी क्या ? ” 

“हां भीतद्ी माथे गारो दँवण ने चढी ही सो उठ सूं पडगी।” 

“ओ हो...वड़े बुद्धिमान लोग हो तुम भी. ..जब तुम लोगो को यह 
पता है कि लुगाई को इससे बढ़कर कोई सीरियस स्टेज नही होता,. इन 
दिनों इसे पूथ आराम मिलता चाहिये था.. लेकिन आप लोग तो काम 
के लोभी होते हो न...” 

"नो नी डाक्टर सा'व भाडाणी ही चढगी भीतद्ी माथे ...। 

“बहुत भला किया, ..अव देखो मैंने इसका पूरा ट्रीटमेन्ट...पेकअप 
कर लिया...बचने की तो कोई आशा है ही नहीं, क्योकि पेट में मरे बच्चे 
का जहर बुरी तरह से फैल गमा है...अलबत्ता कुछ क्षणों के लिए इस 
इजेक्सन के प्रभाव से होश मे जरूर आ जायेगी... हर 

डाक्टर इजेक्सन लगायो जितर॑ मे वो भी धार सू चालर डावदर कैने 
आयम्यो। हाथ जोडतो धको वोल्यो--"नी...नौ डाक्टर सा'व इणने 
चचाओं पाई...” है 

_त्रो होम छेय डर डाकंटर बारे चल्यो गयो। थोड़ी वाद्य ने बण चेंतो 
करचो।| सासू'भर मोटियार उपरे कन्ने तो खड़ा ही हा. ..चेतो हंवता 
देख'र उणरो माथी काकघो । बण धीरे-धीरे आंख्यां उघाड़ी | दोवा कानी 
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चारी-बारी मर जोयो, फँर भ्ांख्या भपकाय'र लीला हुमीडा होठा मार्थ 
जीभ फैरती थकी केयो--"सासूजी मैं काम नी, करती ही नी...हू भौत 
गुनगार हुं---भन्‍्नै माफी वगसाया, अबे हु बच नी सकूली...मन्‍ने भौत 
जोरदार गैछ आते है...फैर नांड आपरे मोटियार कानी फोर*र दर्द सूं 
होंठ मीच'र टूटती उवाज में कंयो-- 

“मैं,,.थांने,..आछी...नी लागती...ही...नो...हूँ''मोत$७. .. 
सूगली हूँ मन्‍्ने मांफी दिराया. ..म्हारे...पेट मे डीक चाले'*'थे**'पकायत 
»«*[जो, ,.ब्याव .. ,कर लेया, ..।” 

“मां-चेटो दोवां मायो काठो काल लियो। 

“बीनणी चेतो करो तो...बीनणी...ओ बीनणी-- पण बीनेणी 
कढ | उणरो पछी पीजरो खाली करग्यो हो। वो अचेत रे ज्यू हुयग्यो 
ही...आपरी घण री छेकडली बात उणरे मार्थ मे भूणचक्‍कर री ज्यूं घूम 
ही। बो रोजीना ईयां चाया करतो हो क॑ वो इण लुगाई री काओ धार 
घारे है। पण, अब उणने आकाश टोपाछी सू खासा लाठो लागे हो। ' 

पैलड़ो ब्याव ही बापू जीवतो ही जणा किया ई करो हो | अजे तांई तो 
पंलड़ ध्याव रा पईसा ही नी उत्तरधा है, अर दूजो ब्याव.. हे भगवान ! ” 
उणने की नी सूक हो। उणने लखावे हो के जाण, धरती, आकाश 
अस्पताल कमरो, सो की अरकरियां घूम रैया है, अर जाणे थोड़ी ही ताछ 
ने अं सगत्ठा उगरें उपर पड ज्यासी । 
“लाग से उठावो” री ताकीद सूं मा-वेटो दोनू चिमक्या। 





